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اودیسیاس الیتیس (۳۷)18 00۷۹5625) با نام مستعار 
به‌عنوان نماینده قطعی مدرنیسم رمانتیک در یونان و جهان 
شناخته می‌شود. در کارنامه ادبی وی بیش از ۲۵ مجموعه 
ترجمه شده. او یکی از توده‌ترین شاعران نیمه دوم قرن بیستم 
انس شعر «اکسیون استی» او "به عنوان یادبود شعر معاصر 
تلقی می‌شود " این اثر آنقدر ارزش دارد که به همت میکیس 
زبان همه یونانی‌ها است. در سال ۰۱۹۷۹ جایزه نوبل ادبیات 


را دریافت کرد. 


زندگینامه 

اودیسه فرزند «پانایوتیس آلپودلیس» و «ماریا ای ورانا» 
ار ررد انراد فر ماعات ولیه ۲ ترا ۱۹۱۱ 
در شهر هراکلیون در جزیره کرت به دنیا آمد. خانواده او اصالتاً 
E ea J‏ 
خانواده ثروتمند خود از صابون‌سازان» نام خانوادگی خود را 
تغییر داد. نام مستعار شاعر به نقل از نیوریوک تایمز در واقع 
«ترکیبی از عناصر الاس» کلمه یونانی یونان است. 0101012 
کلمه امید. الفتریا؛ کلمه آزادی و الت نام شخصیتی است 
که در اساطیر یونانی» زیبایی و احساسی بودن را به تصویر 
م کش 

آلپودلی‌ها بعداً به آتن نقل‌مکان کردند» جایی که پدرش 
کارخانه صابون‌سازی (میراث خانوادگی) را در پیرئوس دوباره 
راه‌اندازی کرد. در سال ۱۹۱۸ خواهر بزرگش را که مبتلا به 
آنفولانزای اسپانیایی شده بود از دست داد. پدرش نیز در 
تابستان ۱۹۲۵ بر اثر ذات الریه درگذشت. (پدرش پانایوتیس 


برند گان جایزه نوبل ادبیات «اودیسیاس الیتیس» 


ممکن ات الهام بخش الیتیس برای نوشتن بوده باشد.). 
الیتیس در سال ۱۹۲۷ به سل مبتلا شد. در مدت زمانی که 
در حال گذراندن دوران نقاهت بود. با ولع تمام اشعار پونانی 
را که می‌توانست خواند و در این ولع خوانده. اشعار کنستانتین 
کاوافی شاعر یونانی را کشف کرد. در ۱۲ سالگی شروع به 
انتشار اشعار خود در «دیاپلاسیس تن پدیون» کرد. تعطیلات 
تابستانی خود را در جزایر دریای اژه گذراند 9 این اولین تماس 
او با دریا بود که بعدها در آثارش نقش آفرینی کرد. 

در سال ۱۹۲۸ از ذبیرستان فارغ التحصیل شد و امتحانات 
دشوار ورودی دانشکده حقوق دانشگاه آتن را با موفقیت پشت 
ادبیات و شعر را دنبال کند. در امتحانات مرتبط با حقوق 
شرکت نکرد و صلاحیت قانونی خود را دریافت ننمود. در 
همان زمان سوررئالیسم را کشف کرد» مکتبی فکری که تازه 
در فرانسه در حال ظهور بود. چنان جذب این مکتب شده بود 
که آرزوی خود را برای تبدیل شدن به یک نقاش به شیوه 
سوررئالیست‌ها را در خانواده مطرح کرد اما این علاقه با 
مخالفت خانواده روبرو و به سرعت این ایده از طرف آنها خنثی 
شماره ۱۱ مجله 00۵۲۵ 1 New Letters (NéQ‏ به 
تشویق دوستانی مانند جورج سفریس منتشر کرد. در همان 
سال با نویسنده و روانکاو آندریاس امبیریکوس (یک دوستی 
مادادم العمر) أشنا شد. و این امکان را برايش فراهم کرد که 
داشته باشد (در سال ۰۱۹۷۷ دو سال پس از مرگ 
امبیریکوس. الیتیس.» کتابی برای ادای احترام به او نوشت.)» 
مجموعه ۳109202001171701 (جهت گیری‌ها) در سال ۱۹۳۶ 
منتشر کرد که اولین مجموعه شعر الیتیس بود. این اثر مملو 
از تصاویری از نور و پاکی. عنوان «شاعر آفتاب‌خور» را برای 
نویسنده‌اش به ارمغان آورد. 

در سال ۱۹۳۷ به مدرسه نظامی ملی در کورفو پیوست. با 
شروع جنگ جهانی دوم. فعالیت‌های ادبی خود را برای مبارزه 
با سپاه اول ارتش در آلبانی عليه فاشیست‌های بنیتو 
موسولینی متوقف کرد. برداشت‌های او از این دوره بی‌رحمانه 
زندگی‌اش بعداً در شعر بلند «آواز قهرمانانه و مرثیه‌ای از 


ستوان دوم گمشده مبارزات آلبانیایی» ثبت شد که به عنوان 
یکی از تاثیرگذارترین آثار انسانی الهام گرفته از جنگ در نظر 
گرفته می‌شود. 

در سال ۱۹۴۱ به بیماری حاد تیفوس شکمی مبتلا شد. و 
به بیمارستان 1020102 به بخش آسیب‌شناسی افسران 
منتقل شد. الیتیس دوران بسیار سختی را پیش رو داشت از 
سویی هر لحظه به مرگ نزدیک می‌شد و از طرفی با ورود 
المانهاء ماندن در بیمارستان یعنی اسارت و زندانی شدن در 
اردوگاههای آلمانی؛ باید تصمیم می‌گرفت که خطر سوراخ 
شدن روده و خونریزی را بپذیرد و منتقل شود یا به اسارت 
آلمانها دربیاید» در نهایت او ریسک خونریزی را بر ماندن در 
ران توجیه اک یسمل هیواز اا 
با ای که طول ال آلمان به آزامی انا و 
در طول جنگ داخلی یونان و پس از آن, او تقریباً ۱۵ سال 
در سکوت ادبی فرو رفت و در سال ۱۹۵۹ با «کسیون سیتی» 
e‏ 22100 10) دوباره به دنیای شعر قدم گذاشت. که 
به‌طور گسترده به عنوان شاهکار آثار او مطرح می‌شود. زیرا نه 
تنها در آن جوهر وجود خود بلکه هوبت کشور و مردم خود 
را بررسی می کند؛ اثری که در سال ۱۹۶۰ او را برنده جایزه 
کتابب ملی کرد. این اثر شامل شعر و نقرهافسانه و تاریخ است 
کورچ و کر ی بان ی باس اا باه 
اما چنین نیست. در واقع جوهره این آهنگ "بیش از حد 
یونانی " است. اما از ابتدا به «انسان جهانی» اختصاص داده 
شیم إت اهدي ك انم اف ای ها اه 
دیدگاهش از جنگ و عواقب آن. و جشن پایانی زندگی بشری؛ 
صدای عصر معاصر می‌شود. اثری که خواننده را تشویق 
که کی راک ای کال ا کتک 
بیش از یک شعر. خاطره چند بعدی مردمی را بازگو می کند 
که چگونه سرنوشت به نوبه خود آنها را نازپرورده و بدرفتار 
SS‏ هط مد وان 
وابسته بمانند. نام این اثر اصطلاخی غیرقابل ترخمه وام گرفته 


شده از توده ارتدکس, به معنای «آنجه شایسته است» و 
همچنین «ستایش شود» نقش اساسی در افزايش آگاهی 
یونانیان در آغاز سال ۶۰ داشت. 

در سال ۱۹۶۰ برادر بزرگترش کنستانتین و به دنبال آن 
مادرش مارا ورانا آلپودلیس درگذشت. در سال ۱۹۶۷ 
الیتیس به مصر سفر کرد و از اسکندریه. قاهره الاقصر و اسوان 
دیدن کرد. در بازگشت به یونان در ماه مارس. جمع‌آوری 
قطعات اشعار سافو را که به یونانی مدرن ترجمه شده بودء به 


پایان رساند و آنها را با شمایل‌نگاری دیافانوی خود گردآوری 
کرد که سرانجام در سال ۱۹۸۴ بدون نقشه‌هایی که به‌همراه 
نسخه‌های خطی اصلی ترجمه‌های اولیه سافو در آرشیو 
مدرسه آمریکایی مطالعات کلاسیک ذخیره شده‌اند» منتشر 
نمود. با شروع دیکتاتوری نظامی ۲۱ آوریل یونان (۱۹۶۷- 
۴ از دید عموم ناپدید و خود را به پاریس تبعید کرد 
(۱۹۶۹ تا ۱۹۷۲ در زمان دیکتاتوری در اسکوفا زندگی 
در پاربس با فیلولوژیست. ترانه‌سرا و موسیقی‌شناس انگلیسی؛ 
هماریاننا کریزی» زندگی می‌کرد که متعاقباً برنامه رادیویی 
افسانه‌ای کودکان «اینجا سرزمین لیلیپوت» زا تولید و اجرا 
کرد. از روابط بین کریزی و الیتیس این چنین به نظر می‌رسید 
به یونان ازدواج فرانسوی آنها باطل و از هم جدا شدند و البته 
هرگز طلاق نگرفتند. با این حال. وقتی الیتیس درگذشت او 
را با نوار عروسی نقره‌ای که نام «ماریانینا» روی ان حک شده 
بود» به خاک سپردند. روزی که درگذشت. در آپارتمانش 
عکس سه زن تاثیر گذار در زند گیش وجود داشت؛ در اتاق 
خوابش عکس سیاه و سفید مادرش و عکس کریزی که در 
اواخر دهه شصت که در پاریس گرفته شده بود و در تاق 
نشیمن عکس رنگی آنیتا بود که برای اولین بار در سال ۱۹۷۳ 
با این شاعر آشنا شد و سپس در اوایل سال ۱۹۸۰ برای رادیو 
ان مصاحبھ کرد. الیتیس در سال ۱۹۸۷ او را زندگی 


vL 


نامە‌نویس مجاز خود معرفی کرد. 

اثر «ماریا نفلی» (6611 ۷12112 را در سال ۱۹۷۸ منتشر 
کرد. منتقدان پس از موفقیت چشمگیر «آکسیون ستی». 
منتظر آن بودند که الیتیس چه مسیر جدیدی را در این اثر 
دنبال کرده و آیا توانسته از شاهکار خود پیشی بگیرد» «ماریا 
نفلی» انتظارات منتقدان را برآورده نکرد» آن‌ها با یک اثر 
تجربی و نه چندان جذاب با ارزش نسبتاً زودگذر روبرو شدند. 
به گفته الیتیس این تفاوت چشمگیر: «ناشی از ز ارائه کاملاً 
فار آن بون رخال که اشفای شن بسا یی 
بی‌زمان واقعیت یونانی می‌پردازد» که ريشه در تجربة خودم 
اسث؛ مان هتتقیها وقایع واقغی زرا زونه کی نمی کته در 
حالیکه ماریا نفلی بر اساس زن جوانی بود که او را واقعاً ملاقات 
کرده بودم.» زنی متفاوت از زنانی که در آثار اولیه او نقش 
آفرینی داشتند. ماریا «نماینده جذاب» رهایی یافته» بی‌قرار 
زن جوان امروزی بود. 

در سال ۱۹۷۹ زمانی که جایزه نوبل ادبیات را دریافت کرد 
در خارج از زادگاهش یونان نسبتاً ناشناخته بود. اگرچه 
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شناخته شده قبلی ت از جمله اوجنیو مونتال. ویسنته 
آلیکساندر و هری مارتیسون- داده بود. با این وجود» انتخاب 
آنها غافلگیرکننده بود. آکادمی اعلام کرد الیتیس را «به خاطر 
قدرت لذات جسمانی و مبارزه مدرن فکری روشن‌بینانه را 
برای آزادی و خلاقیت به تصویر می کشد» بهترین گزینه برای 
این انتخاب می‌داند. آکادمی نوبل همچنین با اشاره به اکسیون 
ستی عنوان کرد که این اثر به عنوان ا 
غنی‌ترین اشعار ادبیات فرن بيستم ' " است که 
می‌توان آن را هم به‌عنوان یک سخنرانی 
سکولارء بازتاب‌دهنده میراث یونانی و روحیه 
انقلابی کشور و هم به‌عنوان نوعی 
زندگی‌نامه. که در آن ریشه‌های معنوی 
حساسیت فردی شاعر در بستر فلسفی 
گسترده‌تر سنت یونانی قرار دارد» نگریست. ‏ م 
الیتیس در ۱۸ مارس ۱۹۹۶ در حال برنامه‌ریزی برای دیدار 
دوستان در خارج از یونان در سن ۸۴ سالگی بر اثر نارسایی 
قلبی در آتن درگذشت. او دوست داشت که جسدش سوزانده 
همین مانع از آن بود که به آخرین آرزویش برسد. 


جهان ادبی اودیسیاس الیتیس 

تلاش اصلی او این بود که وجدان مردم را از ندامت‌های غير 
قابل توجیه رها کند و عناصر طبیعی را از طریق قوای اخلاقی 
تکمیل کند. تا به بالاترین شفافیت ممکن در بیان» توفیق در 
نزدیک شدن به راز نور دست یابد. خورشید در آثار اولیه او 
نقش محوری دارد. اشعار او نور» دریای فیروزه‌ای» مناظر 
صخره‌ای و وبرانه‌های باستانی کشور بومی الیتیس را جشن 
می‌گیرند. تجربیات الیتیس در طول جنگ جهانی دوم عنصر 
تاریک‌تری را وارد دنیای شعری او کرد. اولین اشعار الیتیس 
یگ فردیت قوی از لخن و محخیط فر خلت سوررئالیستی را 
به نمایش گذاشت 

عقاید نظری و فلسفی الیتیس در سلسله مقالاتی تحت عنوان 
مقالات باز (26001160 4۷01)74) بیان شده است. او علاوه 


بر شعر آفرینی. خود را به ترجمه شعر و تثاتر و همچنین 
مجموعه‌ای از عکس‌های کولاژی پرداخت. ترجمه‌های شعر او 
در قالب کتاب‌های مستقل, گلچین يا نشریات به یازده زبان 
ی شد انس الین با خضور فال بیش ارسخیل سال 
عناصر خاصی را از یونان باستان و بیزانس در اشعارش به 


اشعارش در برابر پس زمینه‌های :: 


عاریت گرفت. اما خود را منحصراً وقف هلنیسم امروزی کرد. 
که در آن کوشید به روشی خاص بر اساس جنبه‌های روانی و 
عاطفی یک اسطوره مدرنیستی را برای نهادها بازسازی کند. 
الیتیس معتقد و پیرو اعداد. اعداد در تمام اشکال ان بود: 
کتاب مقدس. کابالاء کلدانی و فیثاغورث. او همچنین به 
طالع‌بینی ودایی اعتقاد داشت و برخی از باورهای هندوئیسم 
را درست می‌دانست. اشعارش با تر کیبی از انعطاف‌پذیری تازه 
حسی و بی نظمی کاملاً منظم به وجه تمایز آن شکل می‌دهد. 
که نه نها مار شخصی است: بلکه هان دهنده سفت‌های 
مردم یونان است. یونانی بودن و بخشی از 
سنت ادبی ۲۵ قرنی آن برای الیتیس مايه 
افتخار بود. سخنان او پس از دریافت جایزه 
نوبل» گواه این احترام عمیق به مردم و 
کشورش بود: «می‌خواهم باور کنم که با 
تصمیم امسالء آکادمی سود ا شعر 
یونانی را به طور کامل در من ارج بگذارد. من 
می‌خواهم فکر کنم که می‌خواهد توجه جهانیان را به سنتی 
جلب کند که از زمان هومر در آغوش تمدن غرب ادامه داشته 
است.» 

جذب او به آموزه‌های سوررئالیست دریچه دیگری را در سنت 
ادبی یونان پیش روی او در ادبیات باز کرد. الیتیس بعداً 
انگیزه‌های نهفته در پذیرش آرمان‌های فرانسوی را این چنین 
توضیح داد: «بسیاری از جنبه‌های سوررثالیسم را نمی‌توانم 
بپذیرم مانند جنبه متناقض آن, دفاع از نوشتن خودکار. اما 
به هر حال. این تنها مکتب شعری و به اعتقاد من» آخرین 
مکتب در اروپا بود که سلامت معنوی را هدف قرار داد و در 
برابر جربان‌های خردگرایانه واکنش نشان داد که بیشتر اذهان 
غربی را پر کرده بود. از آنجایی که سوررئالیسم این عقل گرایی 
را مانند طوفان از بین برده به ما این امکان را داد که از نظر 
فیزیولوژیکی خود را با خاک خود پیوند دهیم و واقعیت یونان 
را بدون پیشداوری‌هایی که از رنسانس حاکم بوده است در 
نظر بگیریم...» 

لته الیتینن نا اضول ي ا روا زک 
واقعیت یونانی خود تطبیق داد؛ «تداعی ازاد ایده‌ها» بود. 
مفهومی که او اغلب از آن استفاده می‌کرد. زیرا به او اجازه 
می‌داد اشیاء را در «واقعیت» و همچنین در «سوررئالیت» 
شان به تصویر بکشد که ان را در اشعار مختلف نشان داده 
است. چنان که وقتی دختر جوانی به میوه تبدیل می‌شود. 
منظره‌ای به بدن انسان تبدیل می‌شود و حال و هوای یک 
صبح به شکل درخت در می‌آید. الیتیس مدعی شد: «من 


هميشه مشغول یافتن تشابهات بین طبیعت و زبان در قلمرو 
تخیل بوده‌ام» قلمرویی که سوررتالیست‌ها نیز به آن اهمیت 
زیادی می‌دادنده و به درستی هم چنین بود. "همه چیز به 
تخیل بستگی دارد. یعنی اینکه شاعر همان پدیده‌ای را که 
شما می‌بینید. اما متفاوت از شما می‌بیند. " 

او با توصیفاتی مانند: شاعر شهودی که بدبینی را رد می کند 
و درگیر تصاویر سوررئالیستی خود می‌شود. یا شاعری که 
واقعیت‌های سخت زندگی در اشعارش با صدای امید. نیروی 
نور. گرماء بیداری ... بیان می‌شود. مخالف بود. او اظهار داشت 
که «نظریه قیاس‌های من ممکن است تا حدی دلیلی باشد 
که برای اینکه من به عنوان شاعر شادی و خوش‌بینی خوانده 
سی شوم این از اسان افتاه انش من دی که شعر در 
سطح معینی از موفقیت نه خوش بینانه است و نه بدبینانه. 
این بیشتر حالت سومی از روح را نشان می‌دهد که در آن 
اضداد وجود ندارند. .. چنین شعری مانند خود طبیعت است 
که نه خوب است و نه بده نه زیبا و نه زشت... فقط ساده است. 


چنین شعری دیگر تابع تمایزات معمول روزمره نیست.» 


برترین اثرش «آکسیون ستی» چرخه‌ای شاعرانه از نثر و 
هنظومه کات انست. که بر اسان غبادت استاي زان 
الگوبرداری شده است. الیتیس مانند دیگر نوشته‌هایش 
واقعیت یونانی را با لحنی به شدت شخصی به تصویر می‌کشد. 
منتقدین معتقدند که شاید این اثر را بتوان به بهترین وجه به 
عنوان نوعی زندگی‌نامه معنوی تلقی کرد که تلاش می کند 
بسط‌های ملی و فلسفی حساسیت شخصی شاعر را نمایش 
دهد. استراتژی الیتیس در این اثر ارائه تصویری از آگاهی 
یونانی معاصر از طریق ایجاد شخصیتی است که در عین حال 
خود شاعر و صدای کشورش است. 

الیتیس در مصاحبه‌ای با ایوار ایواسک برای کتاب‌های خارج 
از کشور. خلاصه‌ای از آثار زندگی خود را اینگونه بیان کرد: 
«من شعر را منبعی از معصومیت پر از نیروهای انقلابی 
می‌دانم. مأموریت من این است که این نیروها را علیه جهانی 
که وجدانم نمی‌تواند ان را بپذیرد هدایت کنم» تا ان جهان را 
از طریق دگردیسی‌های مداوم با رویاهایم هماهنگ کنم: من 
در اینجا به نوعی جادوی معاصر اشاره می‌کنم که مکانیسم 


ان به کشف واقعیت واقعی ما منجر می‌شود. به همین دلیل 
است که معتقدم. تا حد ایده‌آلیسم. در مسیری حرکت می کنم 
که تاکنون هرگز تلاشی برای آن انجام نشده است. به اميد به 
دست آوردن آزادی از هر محدودیت و عدالتی که با نور مطلق 
قابل شناسایی باشد. من یک بت پرست هستم بدون اینکه 
بخواهد این کار را انجام دهد» به تقدس مسیحی می‌رسد. 

اگرچه شهرت الیتیس به عنوان یک شاعر بزرگ با دریافت 
جایزه نوبل ادبیات در سال ۱۹۷۹ تضمین شد. با این حال» 
الیتیس یک مقاله نویس پرکار بود و انواع نقدهای غیرداستانی 


را به رشته تحریر دراورد که ترجمه و گرداوری شده بود. 


افتخارات 

او عضو انجمن منتقدان هنر یونان» ۸1٤۸-۴٤1٤1128‏ انجمن 
بين المللی منتقدان هنر بود. دو بار مدیر برنامه بنیاد ملی 
رادیو یونان (۴۶-۱۹۴۵ و ۱۹۵۴-۱۹۵۳)» عضو شورای اداری 
تئاتر ملی یونان» رئیس شورای اداری رادیو و تلویزیون یونان 
و همچنین عضو کمیته مشورتی بود. سازمان ملی گردشگران 
یونان در جشنواره آتن. در سال ۱۹۶۰ اولین جایزه دولتی 
شعرء در سال ۱۹۶۵ نشان ققنوس و در سال ۱۹۷۵ دکترای 
افتخاری در دانشکده فلسفه دانشگاه تسالونیکی به او اعطا شد 
و شهروندی افتخاری شهر میتیلین را دریافت کرد.9 
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«درام دهشتناک اما تکراری سبطره استبداد» 


تقدیم به استاد عبدالّه کوثری 


اورانیا. پدر و مادر چندان لطفی در حق‌اش نکرده بودند. نامش 
ادم را به یاد سیاره‌ای در اسمان یا فلزی معدنی می‌انداخت. 
به یاد همه چیز مگر زنی بلندبالا و خوش سیما با پوست افتاب 
سوخته و چشم‌های درشت و سیاه کم و بیش غمگین که از 
توی اينه به او نگاه می‌کرد. اورانیا! واقعا که چه اسمی. 
خوشبختانه حالا دیگر کسی به این اسم صدایش نمی کرد. 
لابق او وخ کو با درش کارا ا خان ادرا 
دکتر کابرال: خا آنجا که یادش می‌آمد از وقتی مات دومینگو 
یا سیوداد تروخیو را (آخر آن روزها هنوز نام قدیمی شهر را 
به آن برنگردانده بودند.) ترک کرده بود» در آدریان یا بوستن 
یا واشنگتن دی. سی یا نیویورک هیچ‌کس اورانیا صدایش 
نکرده بود. برخلاف خانه يا مدرسۀ سانتو دومینگو که خواهران 
راهبه و همکلاسی‌هاش این اسم مضحک راء که از وقت تولد 
به او تحمیل شده بود» دقیق و درست تلفظ می‌کردند. ببینی 
سليقة مادرش بود یا پدرش؟ دیگر خیلی دیر است» دخترجانء 
مادرت توی بهشت است و پدرت محکوم به مرگی تدریجی. 
واکان توا رچ دا رر کر 
کی ا ما یم کال وای م 
کننده می‌گردید. سور بز پوسا می‌تواند گزینه 
ای اق 

این رمان نوشته ماریو بارگاس یوساء نویسنده 

و فعال اجتماعی و سیاسی و ادبی اهل پرو است. 
فضا و بافت کتاب عمدتاً نماینگر و شرح دهنده ۲۳۱ سال 
چیرگی ظلم و خفقان و استبداد سیاسی» اجتماعی و سیاسی 
در کشور دومنیکن است؛ زمانی که فرعونی مستبد و ظالم به 
نام تروخیو این بار در سرزمین حوزه کارائیب عنان قدرت را 
در دست گرفته و دیکتاتوری و اقتدارگرایی عظیمی را بر این 
کشور می گستراند. 

پوسا در نوشتن این رمان از سبک پا تکنیک «بوم» استفاده 
کرده است که نوعی تکنیک ادبی آمریکای جنوبی است. و در 
ا ا قات ج اا د کک اجه 


۳۹ 
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می‌شوید که به صورت موازی برای شما کلیه ماجراهای اصلی 
و حاشیه‌ای ماجرا را روشن می‌کند. 

سور بز در سه لایه داستانی روایت می‌شود؛ 

تروخیو از سال ۱۹۳۰ تا حتی پس از جنگ جهانی دوم یعنی 
تا ۱۹۶۱ قدرت مطلق در دومنیکن بود. برای رسیدن به قدرت 
و حفظ آن از هیچ اعمال خشونت و وحشتی فروگذاری 
نمی‌کرد و گذشت و شفقتی درون وجودش یافت نمی‌شد. 
روایت موازی نخست بیان جزئیاتی از یک حکومت اقتدارگرا 
که اغلب به سوی تمامیت‌خواهی و توتالیتر شدن پیش 
می‌رفت می‌باشد؛ لایه موازی دوم ماجرای ترور شدن تروخیو 
در شب ۳۰ ام ماه می ۱۹۶۱ به وسیله گروهی آزادی‌خواه 
است؛ 

بخش سوم روایت نیز ماجرای زندگی زنی به نام اورانیاست؛ 
که ۳۵ سال اسک کیک تاه مفقیی کیره هرک کیت 
است و نام و آوازه‌ای جدید در کشور آمریکا پیدا کرده و قصد 
دارد برای آخرین دیدار از پدرش پیش از مرگ به موطن 
خویش بازگردد. رابطه او با خانواده و دوستان. خاطرات 
وحشت‌انگیز و غمگین کودکی و نوجوانی و سپس باز گشت او 
به کشورش و مواجه شدن او با برخی تغییرات که هرکدام 
خاطرات شخصی جدیدی برای وی از دل 
ظلمات فراموشی بیرون می‌کشیدند. 


داستان‌اند. سور بز را می‌توان رمانی 
دانست؛ چرا که از دل رنج‌های انسانی. 
اسناد معتبر و مصاحبه‌های گسترده با بازماندگان آن دوره 
دومنیکن توسط نویسنده و در نهایت اميد که در سرشت بشر 
حضور دارد زاده شده و به تحریر در آمده. 

کسی که در سایه ظلم. نابرابری سیاسی و اجتماعی. 
بی‌عدالتی گسترده و حتی اجبار به ترک وطن خویش بوده 
باشد با اورانیا همزادپنداری می کند. حتی جزئیاتی که ماریو 
بارگاس يوسا از اسناد محرمانه دولتی و سفر به کشور 
دومنیکن به دست آورده کافی است تا جزئیات داستان همگی 
جهانی ملموسی را برای ستم دیدگان دنیای مدرن امروز خلق 
کند. این رمان دلنشین اما جنبه‌های تلخی هم دارد» ترورهاء 
کشتارهاء پرت کردن مخالفان به خلیج کوسه‌هاء شکنجه‌ها و 
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تفای تفای کر اماس واقيات کته هاهتان و اساد 
باقی مانده روایت شده همگی دلخراش نیز هستند؛ برای کسی 
که انسانی مشفق و همدل باشد. ناراحتی و شکنجه شدن 
ملتی از مردمان هرکجای دنیا که باشد ماجرای غمگینی 
خواهد بود. 

به قول سعدی. شیخ اجل: 

بنی آدم اعضای یکدیگرند 

که در آفرینش ز یک گوهرند 

چو عضوی به درد آورد روزگار 

دگر عضوها را نماند قرار 

تو کز محنت دیگران بی‌غمی 

نعناید که تامت هنن آدمی 

اما تمامی این جزئیات را ماریو بارگاس يوسا در داستان چنان 
یوخ فان وم بیان می کد اانه تا خد اقات 
حکومت ظالم تروخیو را ترسیم کند. تروخیو بی‌شک با ترفند 
و فریب‌های بسیاری توانست ۳۱ سال بر اریکه قدرت تکیه 


زند و حتی عده‌ای از مردمان کشور را نیز در این بی‌عدالتی؛ 
و با طمع و آز آن‌ها نسبت به قدرت داشتن, همراه خود کند. 
هرچند پایان زندگی‌اش در تاریخ خونبار بود. 

این رمان خواندنی و جذاب را استاد کوثری به زیبایی ترجمه 
نموده‌اند و خواندن آن شیرین و روان و گیراست. 

شایان ذکر است که تروخیو در کشور خود نماد شهوت‌رانی و 
تجاوز به همسران و اعضای خانواده کابینه دولت بود و به او 
لقب بز داده بودند؛ بز نماد شهوت است. 


روز سور بزه سې ماه مه 

روز شادی و عيش مردمه 
می‌ریزن بیرون همه از خونه 
کوچه و بازار پر هیاهو پرهمهمه 
ترانه‌ای دومینیکنی 


در پناه خرد ۳ 


ماریو بار کاس يوسا 


ترجمذ عبدالله کوثری 
٠‏ 


ید - -حس 


یادداشتی بر داستان «همر اه آهنگک‌های بابام» 


علی اشرف درویشیان داستان‌نویس و پژوهشگر سوسیالیست 
و عضو کانون نوبسندگان ایران بود. او در یک خانواده کارگری 
کرد در محله آبشوران شهر کرمانشاه به دنیا آمد. در 
داستان‌هایش به مردم فرودست می‌پرداخت. همچنین 
بسیاری از داستان‌های درویشیان» بخش‌هایی از زندگی 
داستانی‌اش را هنگامی که در روستاها معلم بوده از 
دانش‌آموزان و خانواده‌های آنها و تفاوت‌های 
فکری این دو گروه گرفته اشت: او ترجمه‌ها 
و ا همست 
کرده است. همچنین به جمع‌آوری و ثبت 
فرهنگ عامه نیز علاقه داشت. درویشیان 
نویسنده‌ای با علاقه به سبک رئالیستی بود. 
وی در نویسندگی تحت تأثیر نوبسندگانی 
چون صادق هدایت. بزرگ علوی. محمود 
دولت‌آبادی» ارنست همینگوی. گابریل گارسیا مارکز و ویلیام 
فاکنر بود. او با صمد بهرنگی در خانه جلال آل احمد آشنا 
شد. او می گوید پس از مرگ صمد بهرنگی در سال ۱۳۴۷ 
کوشیده تا راه او را ادامه دهد. 

این داستان رئال از زبان کودک روایت می‌شود. کودکی که در 
زمره راویان معصوم می‌گنجد و هر چه را می‌بیند بر اثر 
باعث می‌شود که او را به نوعی خودآگاهی نزدیک می کند. در 
دقتی است که می‌توان از کودکان انتظار داشت. اما قصه. قصه 
کودک نیست بلکه در مورد مردمان فرودستی است که 
بی‌معنی کرده است. همراه آهنگ‌های بابام داستان همراهی 
پایین‌ها و قربانی کردن ارزش‌ها است. برجسته شدن رنج‌ها و 
ستم‌هایی که بر زحمت‌کشان می‌رود. در خدمت القای 
بودن این داستان محسوب کرد: این که ند کی زحمت کشان 
بر اثر ستم طبقاتی با محرومیت و درد عجین می‌شود. 
بی‌عدالتی اجتماعی را در این داستان به زیبایی به تصویر 
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و تکنیک‌هایی مثل سیلان ذهن یا تک‌گویی درونی را بازگو 
مظهر ستم طبقاتی در این داستان. قاسم چاوکاو است؛ خرده 
سرمایه‌داری که وقتی حادثه انفجار رخ می‌دهد». دست‌هایش 
را به کمر می‌زند و به کارگران لت‌وپارشده‌اش دشنام می‌دهد. 
صاحب کارگاه است و دو تا دیزل و یک تریلی. یک قهوه‌خانه 
بزرگ و یک قمارخانه هم دارد. پاسخ این پرسش مادر راوی 


2 آن شکایتی که از قاسم چاوکاو کردیم نتیجه 


بدهد و تاوان چشم‌های تو را به ما و پول 
خون عیسی را به مادرش بدهد؟»» پیشاپیش 
بر خواننده معلوم ان که با 
شخصیت پردازی نویسنده از قاسم چاوکاو 
پیداست که او هیچ بخشی از هزینه‌های 
درمان کارگرانش را تقبل نمی‌کند و نسبت 
به آنان بی‌اعتنا است و از کمک به مادر سالخورده و ناتوان 
عیسی که یگانه فرزندش را از دست داده است خودداری 
می‌ورزد. نویسنده پس از زمینه‌چینیء داستان را وارد «کنش 
ذوب شدن به کارگاه ربخته گری را منتقل می‌کند و انفجار 
یکی از همین گلوله‌ها باعث مرگ عیسی و جراحت شدید عمو 
کاهی و نابینایی پدر راوی را باعث می‌شود. پدر به دلیل فقر 
به قاچاق چای روی می‌آورد. ولی این کار نمی‌تواند دوام 
بیاورد. در نتیجه. او و راوی آواره خیابان‌های تهران می‌شوند 
تا با نواختن تار و به رقص درآوردن عروسکی که مادربزرگ و 
مادر راوی درست کرده‌اند. پولی بدست آورند. آوارگی در 
خیابان‌های تهران با آڻ چراغ‌ها 9 تابلوهای رنگی» نماد دیگری 
می گذارد و محنت و دربه‌دری راوی و پدرش را نشان می‌دهد. 
در این قسمت از داستان, بار دیگر کشمکشی بین مرد گنده 
و دخترک لوس از یک سو و راوی و پدرش از سوی دیگر تکرار 
می‌شود. مرد گنده نه فقط راوی را کتک می‌زند. بلکه با 
سوعاستفاده از نابینایی پدر» زمانی که راوی در خواب است 
عروسک ا می‌دزدد. ربوده شدن عروسک اوج داستان است و 
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به مادرش را مرور می‌کند و آن نامه‌ای است که راوی برای 
مبارزه با بی‌عدالتی و جلوگیری از پایمال شدن حقوق 
ستمدیدگان می‌بندد. 

در این شهر بی‌عاطفه فقط همگنان پدر هستند که به او و 
فرزندش کمک می‌کنند. یکی از آنها ریخته‌گری است که 
دکان خود را برای خواب شبانه در اختیار آنان قرار می‌دهد. 
«ریخته‌گر مرد خوبی است. زن و چند بچه دارد و نمی‌تواند 
ما را به خانه خودش ببرد. چون همه‌شان توی یک اتاق زندگی 
می‌کنند. ریخته‌گر اسم مرا توی یک کلاس شبانه می‌نوبسد.» 
یکی از این همگنان. حاجی فیروزی است که بدون هیچ 
آشنایی قبلی» با راوی و پدرش دوستی می کند: «یک روز یک 
حاجی فیروز پیش ما می‌آید و کنار ما می‌نشیند. با پدرم 
دوست می‌شود. با هم به دکان ریخته‌گری می‌رویم و شام 
می‌خوریم.» در داستان‌های رثالیستی. از جمله مضامین تکرار 
شده این است که فرودستان به سبب وجه اشتراک رنج‌ها و 
دردهایشان. خودبه‌خود با همدیگر همدردی و اتحاد طبقاتی 
دارند. راوی همچنین به شعری اشاره می کند که حاجی فیروز 
می‌خواند و پدر راوی خیلی از آن شعر خوشش می‌آید و آن 
شعر را یاد می‌گیرد و می‌خواند. شعر نشان می‌دهد که هر 
چقدر زندگی توانگران با آسایش و رفاه توم است» بر عکس 
آن زندگی فرودستان با محرومیت و درد می‌باشد. 

عموکاهی شخصیت دیگری است که به پوچی رسیده و در 
مورد هر چیزی نگرشی بدبینانه دارد» دائماً همه چیز را 


همچون پر کاه بی‌ارزش می‌داند. او بر اساس آنچه از 
مصیبت‌های بی‌دریی آموخته ورد کلامش این است که «اين 
زندگی به کاهی نمی‌ارزد». 

در کل. همه رخدادهای داستان پرجاذبه هستند و چون 
زمینه‌ساز رویداد دیگری می‌شوند. خواننده را به خواندن بقیه 
روایت علاقه‌مند می کند. وقایع با مهارت نو یسنده چنان به 
زیبایی نگاشته شده‌اند که هیچ رویدادی در داستان تصنعی 
به نظر نمی‌آید و نویسنده وضعیت کار و زندگی شخصیت‌ها 
را به دقت و با تصویرسازی بسیار روشن و گیرا بیان می کند. 
اسم داستان استعاره‌ای است از آهنگ‌های غمگینی است که 
کسی نمی‌شنود و دائماً مورد توهین و سیلی قرار می‌گیرند 
که قا راا ی و اا تسیل کدوک 

در پایان داستان با قسمت زیبایی روبه‌رو می‌شویم. آنجایی که 
راوی می‌گوید: «ننه جان من درس می‌خوانم و قول می‌دهم 
که خوب درس بخوانم و دانا بشوم و عروسک دزدها را سر 
جایشان بنشانم و جواب سیلی‌شان را بدهم و تلافی عیسی را 
در آورم. در بندهای‌های بعدی می گوید: «بابا جانم من درس 
می‌خوانم و کتاب هم زیاد می‌خوانم تا نویسنده بشوم و زندگی 
تو و ننه و مادربزرگ را بنویسم. نوبسنده می‌شوم و از چاقوی 


تیز قاسم چاوکاو و دار و دسته‌اش هم نمی‌ترسم. دراز می کشم 
و از گوشه در به ستاره‌ها نگاه می‌کنم و دلم می‌خواهد خواب 
عروسک را ببینم.8 
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مقاله «نخستین گام‌های تحلیل یک داستان کوتاه» 


داستان‌های کوتاه. کوتاه‌تر و معمولاً پیچیده‌تر از اکثر رمان‌ها 
یا نمایشنامه‌ها هستند؛ پس تحلیل و کالبدشکافی آن‌ها به 
ظرافت. دقت و آگاهی بیشتری نیاز دارد. در تحلیل یک 
داستان کوتاه پیام‌هایی که نویسنده قصد دارد به خوانندگان 
خود منتقل کند از بیشترین اهمیت برخوردار است. پس برای 
برداشت نزدیک‌تر به ذهنیت نویسنده لازم است علاوه بر 
شناخت دقیق عناصر داستان. به چند نکته و راهکار نیز توجه 
شود. درواقع برای لذت بردن مضاعف از داستان کوتاهء دانستن 
مبانی تحلیل داستان مهم است. در این مقاله گام‌های نخست 
برای شروع تحلیل داستان کوتاه را معرفی و تا حدودی باز 
می‌کنم. : 
مهم‌ترین اصول شروع تحلیل داستان کوتاه به 
شرح زیر هستند: 

۱-کنجکاوی در ذهنیت و پیام نویسنده 

برای شروع تحلیل داستان کوتاه اولین محرک؛ 
حس کنجکاوی است. علاقه به این که کشف 
کنیم نوبسنده از نوشتن این داستان چه 
منظوری داشته و بر چه باور یا ارزشی انگشت گذاشته است. 
مخاطبی می‌تواند در تحلیل داستان کوتاه موفق باشد که 
داستان را تنها برای سرگرمی و گذران زمان فراقت نمی‌خواند؛ 
بلکه از کشف لایه‌های پوشیدۀ داستان بیشتر لذت می‌برد. 
مخاطبی که بعد از خواندن داستان تا مدت‌ها به ماجراء 
گفتگوها و خط داستان می‌انديشد. در ذهن خود بارها 
رخدادها و صحنه‌های داستان را بازآفرینی می‌کند و به دنبال 
ردی از اشتراک میان آثار یک نویسنده می‌گردد. 

با چنین کنجکاوی و اشتیافی می‌توان یک داستان کوتاه را 
به‌خوبی تحلیل کرد؛ جوری که در پایان باز هم بخواهید 
چیزی از زیر لایه‌های داستان بیرون بکشید و برای دوباره 
خواندن و اندیشیدن به عمق کلمات بی‌قرار باشید. هرچند 
داستان کوتاهی که تحلیل می کنید ساده و کوتاه باشد» باز هم 
کنجکاوی در کلمات» جمله‌ها و شیوۀ پشت‌سر هم قرار 
گرفتنشان اشتیاق شما را برای کشف درک تازه‌ای از مقصود 
نویسنده» بهترین محرک ذهن برای تحلیل داستان است. هر 
داستان کوتاه ساده‌ای هم می‌تواند برای مخاطب کنجکاو 
حاوی گوهری برای استخراج باشد. 

۲-شناخت عناصر داستان 


عاص فاا که براحت 


: چیره‌دستی نویسنده هستند. باید ۱ 


۱ ر خوانش‌های بعد و در پیچاپیچ . 
: لایه‌های داستان کشف شوند. 


دربارة عناصر داستان گفتن و نوشتن در این مقاله تنها به 
درازگویی و تکرار می‌انجامد؛ پس شناخت عناصر داستان را 
به منابع معتبر این مقوله سپرده و به اهمیت درک جایگاه و 
شیوة به کار گیری آن‌ها در داستان می‌پردازم. شایسته است از 
ابتدای این بحث تأکید کنم که ضروری است مخاطب 
تحلیل‌گر تمام عناصر تشکیل‌دهندة داستان را کاووش کرده 
و یکبه‌یک از میان داستان بیرون بکشد. برای آسان شدن 
ین کار پیشنهاد می‌کنم ار ابتدای خوانش داستان. لیستی از 
تمامی عناصر داستان همراه داشته باشید و هرکدام را حین 
خوانش اولیه تشخیص دادید. با ذکر صفحه و سند داستانی 
8 یادداشت کنید. 


عناصر داستانی که به‌راحتی تشخیص داده 


A‏ نمی‌شوند و نشانگر چیره‌دستی نویسنده 


هستند» باید در خوانش‌های بعد و در 
پیچاپیچ لایه‌های داستان کشف شوند. 
برای حصول این دستاورد لازم است 
) مخاطب تحلیل‌گر داستان را چندبار 
بخواند با تحلیل‌ها با نقدهایی را مرور کند که بر آن داستان 
نوشته شده؛ سپس آرای تحلیل‌گران و منتقدان دیگر را با نظر 
خود مقایسه کند. از پیچیده‌ترین عناصر داستان می‌توان به 
درون‌مایه و لحن اشاره کرد؛ به‌ خصوص لحن داستان‌هایی که 
نسخة ترجمه شدة آن‌ها را می‌خوانيم. 

۲-خلاصه‌نویسی 

برای لذت بردن از تحلیل یک داستان کوتاهء خواندن یکباره 
و خلاصه‌نویسی از ماجرای داستان بهترین و ساده‌ترین کار 
است. از آن‌جا که در تعریف داستان کوتاه آورده‌اند: «داستان 
کوتاه نوشته‌ای است که در یک نشست می‌توان آن را خواند.». 
پس آسان‌ترین راه شروع تحلیل داستان کوتاه این است که 
ابتدا آن داستان را در یک نشست بخوانید و بلافاصله 
خلاصه‌ای در حد یک پاراگراف از آن بنویسید. سپس این 
خلاصه را بارها بخوانید و سعی کنید آن را در یک جمله کوتاه 
کنید. به این طریق معمولاً به طرح داستان و بهتر از آن» به 
درون‌ماية داستان دست خواهید یافت. 

۴-بررسی تم‌های داستان 

اگر به چند داستان کوتاهی دقت کنید که در ذهنتان ماندگار 
شده‌اند. در خواهید یافت که آن داستان‌ها برای ذهن شما 


دارای رنگ و حسوحال خاصی هستند. مثلاً داستان معروف 
«داش اکل» اثر ماندگار صادق هدایت. تم و حال‌وهوای 
لوطی گری و جوامردی دارد. يا داستان «تپه‌هایی همچون 
پیل‌های سپید» اثر درخشان ارنست همینگوی» تم و 
حال‌وهوای آزردگی و دل‌زدگی را به ذهن مخاطب القا می‌کند. 
بنابراین تشخیصتم داستان» شاه‌کلید یک تحلیل ارزشمند 
اس رای تشخیصی این وی هر اکان کوتاه زم ات 
مخاطب تحلیل‌گر داستان را چندبار و در حالات متنوعی از 
خلق‌وخوی خود بخواند و درک خود را از حس‌وحال نویسنده 
هنگام خلق آن داستان یادداشت کند. 

روان غاس ها اسان 

با قاطعیت باید گفت که مهم‌ترین بخش تحلیل یک داستان 
کوتاه. به‌ خصوص داستان‌های مدرن و پست‌مدرن» شناخت 
درست شخصیت داستانی است. چگونگی پرداخت شخصیت 
توسط نویسنده و میزان تأثیرگذاری شخصیت داستانی بر 
ذهن و حافظة مخاطب. ارتباط مستقیم با لایه‌های 
روان‌شناختی شخصیت دارد. برای شناخت درست یک 
شخصیت داستانی لازم است مخاطب تحلیل‌گر مطالعات قابل 
استنادی در زمینۀ روان‌شناسی شخصیت» شناخت 
مکانیسم‌های دفاع روانی و ناهنجاری‌های روانی داشته باشد. 
این آگاهی‌ها در کنار آموختن شيوة صحیح تحلیل روانکاوانة 
داستان» از شما یک تحلیل گر حرفه‌ای خواهد ساخت. 

برای بعضی اختلالات و بیماری‌هایی که شاید مخاطب 
تحلیل گر اطلاع علمی درستی دربارة آن‌ها نداشته باشد» لازم 
انیت از تطیل‌های, دیگری از آن اسان پھر کیرد که در 
اینترنت و منابع تحلیل داستان موجود است. سپس باید بار 
دیگر داستان را بخواند و این‌بار تمام تمرکز خود را روی کشف 
لایه‌های روان‌شناسانة داستان بگذارد. تحلیل گر باید به این 


شايستة استناد و ارزشگذاری است که به بیشتر لایه‌های 
روان‌شناسانة داستان پرداخته باشد. پس تنها تحلیل چگونگی 
شخصیت پردازی کافی نیست و باید شخصیت را کالبدشکافی 
کرد. 

۶-آدرس‌دهی 

هنگام تحلیل داستان کوتاه. هرکجا که به ویژگی بارزی از 
داستان اشاره می کنید. لازم است سندی از اعتبار سخنتان 
ارائه کنید. برای این کار باید بعد از مطرح کردن برداشتتان از 
هر بخش و لایه‌ای از داستانء آذزنتن جمله پا جمله‌هایی که 
باعث آن برداشتتان شده‌اند را ذکر کنید. مثلاً اگر دربارة 
صحنه‌پردازی زیبای داستان نظر می‌دهید» جمله‌های زیبایی 
از متن داستان مثال بزنید که باعث ایجاد حس خوبی در 
برداشت شما از صحنهة داستانی که انتستاه این کار 
نشان‌دهندة مهارت شما در تحلیل داستان کوتاه است و 
خوانندة تحلیل شما را مطمئن می‌کند که شما تنها ذهنیت 
خودتان را به او تحمیل نمی کنید. بلکه بر اساس مستنداتی از 
متن داستان نظر می‌دهید. 

گرچه تحلیل داستان کوتاه خزیدن زير لایه‌های آشکار و نهان 
داستان انس و ذهن کنجکاو و علاقه‌ای همراه با سماجت 
می‌طلبد؛ اما برای تحلیل ارزشمند یک داستان کوتاه کافی 
نیست. تحلیل داستان کوتاه به‌نوعی مهندسی معکوس داستان 
است. تحلیل گر به خود این امتیاز را می‌دهد که بارها خود را 
به‌جای نويسندة اثر قرار دهد و سعی کند ذهنیت نویسنده را 
برای خود بازسازی کند تا سر از سر سرمامک داستانی که 
خلق کرده و انگیزه‌های پشت این کار درآورد. در پایان لازم 
است از مهارت خود دفاع کرده و تحلیل داستان را از نقد 
متمایز کنم؛ چراکه تحلیل نوعی بازآفرینی و تشریح است و 
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درباره کتاب: رمان همسفر گریز ۷۷۴ صفحه دارد. در ۶۷ 


فضل با راوی دانای کل رهش وکر سال ۱۳۹۸ ون 
انتشارات سخن به چاپ رسیده است. 


درباره نویسنده: خانم نغمه نائینی متولد ۱۳۶۰ و 
فارغ التحصیل رشتة تقاتر از دانشکده هنر و معماری» فعالیت‌ها 
در زمينة طراحی صحنه و لباس و نگارش برنامه‌های 
تلویزیونی از سال ۸۳ شروع رمان‌نویسی با سایت نودهشتیا 
از سال ۱٩؛‏ رمان‌های چاپ شده: زمین به شکل 
احمقانه‌ای گرد است (نشر علم نو تجدید چاپ از 
نشر سخن). آینه‌ای برابر آینه‌ات می‌گذارم. کافه 
ژپتو دلکوچ و دل‌باز همگی از نشر سخن 


خلاصه رمان: رمان دربارة زندگی نفس نوشته 
شده که پدرش را در ده‌سالگی از دست داده و پس 
از آن همراه مادر و برادرش که چند سالی از او 
بزرگ‌تر است به خانه‌ای جدید نقل مکان می‌کنند. در طبقةٌ 
پایین خانه‌شان خانواده‌ای ارمنی ساکن هستند که دو پسر 
دارند وهر سه پسر به تبعیت از یکدیگر به موسیقی روی 
می‌آورند؛ ولی نفس عکاسی را انتخاب کرده و در این زمینه 
مشغول تحصیل و فعالیت است. 

از همان بدو ورود به آن خانه وابستة آرتین شده و با بزرگ‌تر 
شدن‌شان این کشش تبدیل به دلبستگی دو طرفه می‌شود؛ 
ولی هیچ‌یک این علاقه را به دیگری ابراز نمی‌کند. درنتیجه 
هر دو ناخواسته دچار سوءتفاهم شده و زمانی که دوست 
برادرش به خواستگاری نفس می‌آید مردد می‌شود و نمی‌تواند 
ذهن مشوش خود را آرام کرده تا از یاد آرتین بکاهد. متأسفانه 
زمانی این راز برملا می‌شود که راه بازگشتی وجود نداشته و 
زندگی نفس دچار مشکلاتی می‌شود. 


بررسی رمان: 

نام داستان خاص بوده و نوعی تناقض را نشان می‌دهد که 
می‌تواند جالب باشد؛ اما طرح جلد تنها برگرفته از شخصیت 
پسر داستان است و جذابیت خاصی ندارد. وقایع رمان 
به‌صورت خطی بیان شده و شیوة پردازش آن به گونه‌ای است 
که توانسته کشش و هیجان لازم را برای خواننده ایجاد کفن: 


شروع قصه نیز به‌خوبی مخاطب را جذب کرده وتا انتها دبال 
برای اولین بار رمانی را خواندم که به‌زحمت می‌شد غلط 
املایی یا نگارشی در آن یافت و فقط محدود به دو سه مورد 
است که جای تحسین و تبریک به نویسنده دارد. به‌جای سال 
تحویل بهتر است نوشته شود تحویل سال» خیره‌اشان و 
معرفی‌اشان یک الف اضافه دارد و خیره‌شان 9 معرفی‌شان 
درست است. کلمة آرم به‌جای آرام نوشته شده است» همین 
اندک تنها اشکالات جزئی بود که با آن برخورد 
کردم. 

سوال بزرگی که در این داستان مطرح است چرا 
نویسنده نام آرتین عبادیان را برای کاراکتری ارمنی 
برگزیده است؟ ازڻيڻ نامی است که ريشة ایرانی 
دارد و عبادیان ريشة عربی» آیا اجداد این خانواده 
ایرانی بوده‌اند؟ اگر جواب مثبت انت پس این همه 
جبهه گیری برای وصلت ارمنی و مسلمان در این 
خانواده دور از انتظار اسنت و اگر جواب منفی است 
پس چرا نامی ارمنی برایشان انتخاب نشده است؟ 

از همان ابتدا علاقة نفس به ات نمایش داده شده و 
همچنین با بیان افکار و رفتار شخصیت‌ها می‌توان دریافت این 
کشش و علاقه دو طرفه بوده؛ ولی هیچ‌یک از علاقة دیگری 
به خود اطلاعی ندارند. هر دو از ابراز این مسئله واهمه داشته 
و همین امر سبب می شود به اشتباه بیفتند؛ با وجودی که دل 
در گرو یکدیگر دارند ناچار می‌شوند این علاقه را پنهان کرده 
و مسیر دیگری برای خود برگزینند. مسیری که چندان راحت 
نبوده و برای یافتن آرامش باید تلاش بسیاری داشته باشند. 
خانم نائینی به‌خوبی توانسته بادقت و ریزبینی شخصیت‌های 
متفاوت را به نمایش گذاشته و نشان دهد هریک از کاراکترها 
با ویژگی‌های خاص خود چگونه با مقولة عشق برخورد 
می کنند» عشقی که از دلبستگی آغاز شده و پس از پشت سر 
گذاشتن وابستگی به مرحله‌ای می‌رسد که زندگی بدون 
دیگری را برایشان دشوار می‌کند. زندگی این دو خانواده درهم 
گره خورده و هر اتفاقی به منزلة آن است که یکی از اعضای 
خانوادة خودشان نیاز به همیاری و کمک دارد پس برای 
همگی هائز اهمیت بوده و از هیچ کوششی برای رفع مشکلات 


نکتة مهمی که در این رمان به پرداخته شده تفاوت دين 
دلداده می‌شود مگر آن که هر دو از یک آئین پیروی کنند؛ 
اهمیت به این مسئله تا آن‌جا پررنگ است که پدر خانواده 
تاب این حفیشت را تذاشکه و فلس با از بازی تم یکنت ابات 
و اعتقاد عمیقی که در باور افراد این‌چنینی وجود دارد اجازه 
نمی دهد قدمی برخلاف احکام موجود بردارند 9 پیروان‌شان را 
وادار می کنند طبق آن چه برایشان تعیین شده رفتار کنند. 
شاید در قرن حاضر لازم باشد بازنگری به این باورها داشت و 
آتین‌های کهن را بروزرسانی کرد انسان کنونی نمی‌تواند با 
قوانین گذشته که ريشه در سبک زندگی قدیم داشته. در عصر 
مدرن زندگی کند و خواه‌ناخواه دچار تعارض می‌شود؛ کاش 
این امکان فراهم می‌شد تا باورهای عهد قدیم مطابق با 
پیشرفت جامعه تغییر کرده و شیوه‌های نوین برای زندگی 
درنظر گرفته شود تا مانعی برای رسیدن چنین عشق‌های 
پاکی به یکدیگر وجود نداشته باشد. 

احساساتی که ريشه در ذات آدمی داشته و از بدو خلقت در 
نهاد انسان جای گرفته و مخالفت با آن تنها موجب آشفتگی 
و رکود آدمی می‌شود. خدایی که بشر را آفریده در وجودش 
عشق را به ودیعه نهاده تا در کنار یکدیگر آرامش یابد پس 
انسانی که می‌تواند خلاق و پرتلاش باشد با بهادادن به 
نیازهایش قوت گرفته. درنتیجه برای خود و اطرافیان می‌تواند 
فردی موّثر باشد؛ ولی قوانین دست‌وپاگیر که نگاهی خشک و 
حقایقی در جهان هستی وجود دارد که آئین‌های کهنه 
توجهی به آن نداشته و سبب آزار روح انسان می‌شوند. وقتی 
گفته شده شما را برای آسایش یکدیگر آفریدیم چرا باید مانع 
رسیدن‌شان به یکدیگر شویم تنها به واسطة تفاوت دیدگاه در 
نوع عبادات یا باورهایی که نمی‌تواند جوابگوی همۀ 
دیدگاه عمومی به آن تغییر کند. 

صدالبته که چنین تحول عظیمی جای کار بسیار دارد و جزو 
اصول زیربنایی اعتقادی بسیاری از افراد است؛ ولی همین که 
بپذیریم و باور داشته باشیم برخی از قوانین موجود با روح 
انسان سازگاری نداشته و نیاز به بازنگری دارد قطعاً گام بلندی 


در راه رسیدن به آرامش برخواهیم داشت هميشه نمی‌توان 


براساس نگرش‌های زمان قدیم زندگی را پیش برد و هرازگاهی 


نیاز به بازسازی و نوآوری حس می‌شود. همان‌طور که 
خواسته‌های انسان عصر حاضر نیز قابل مقایسه نیست با 
افرادی که هزاران سال پیش می‌زیسته‌اند. 

نویسنده در این داستان نشان داده وقتی نفس به‌اجبار سعی 
می کند عشق دیرین خود را در ذهن کمرنگ کند. در زندگی 
جدیدش نمی‌تواند با آرامش روزها را بگذراند و زمان زیادی 
طول می کشد تا این عشق عمیق را به پستوی ذهنش بسپارد. 
عشقی که هرازگاهی با دیدن یار دیرین سر برداشته و 
نمی‌تواند آن‌چنان که باید از زندگی پیش رویش لذت ببرد. 
مدام خود را سرزنش می‌کند چرا عشق اولیه در دلش کمرنگ 
نشده و با هر تلنگری زنده می‌شود. حال آن‌که همسر 
کنونی‌اش اجازه نداده کمبودی در زندگی حس کند و عشقی 
خالصانه را نثارش کرده تا زندگی بدون دغدغه‌ای برای نفس 
فراهم کند. 

همین عشق بی‌پایان و بی‌قیدوشرط سبب می‌شود نفس حتی 
در نبود همسرش نتواند خود را ببخشد و پشیمان است چرا 
آن‌طور که باید به او ابراز محست نمی کرده است؟ چرا قدر 
روزهای رفته را بخورد. چیزی که افراد این داستان را درگیر 
تعارضی خسته‌کننده کرده همان اعتقاداتی است که مانع 
رسیدن به خوشبختی افراد شده و آنان را در بندی محصور 
کرده که توان خلاصی از آن ندارند. گرچه تغییر باورها سخت 
یابد. 

خانم نائینی به نحو احسن توانسته احساسات پاک این افراد 
را نشان دهد که به دور از هر نوع حب و بغضی تنها دنبال 
آرامش بوده و برای کنار هم بودن حاضر به هر نوع فداکاری 
هستند. فداکاری حتی از نوع دوری از خانواده‌ای که عمیقاً به 
یکدیگر وابسته بوده و گذشتن از این علاقه راحت نیست» 
طوری که زندگی معمولی را تحت‌الشعاع قرار داده و از روند 
همیشگی خارج می‌شود. هیچ‌یک نمی‌توانند رفتاری عادی 
نشان داده و به فراموشی بسپارند که سال‌های بسیاری دل در 
گرو یکدیگر داشتند. در آخر متذکر می‌شوم تمامی اصول 
داستان‌نوبسی به شیوایی در این رمان رعایت شده و کتابی را 
ساعات خوشی را پیش رو داشته باشد» خصوصاً 
شخصیت پردازی و فضاسازی به شکلی شایسته صورت گرفته 
و به خوبی می‌توان حضور خود را در داستان حس کرد. برای 


این نويسندة توانمند آرزوی موفقیت روزافزون داریم.9 


خلاصۀ اسطوره «نبرد پاریس و منلائوس» 


«مرتضی غیاثی » 


آاین داستان دنبالۀ ده قسمت گذشته است و چکیده 
رخدادهای رزمنامة «ایلیاد» را دربرمی گیرد.] 


با خواب دروغینی که زئوس بر آگاممنون فرستاد. شور و شتابی 
افزون بر دل یونانیان درافکند. بدینسان آخاییان شورمندانه 
پورشی تازه را آغاز کردند. از آن سو ترواییان نیز دلیرانه در 
برابر انان صف آراستند. با اغاز نبرد دلاوران هر سیاه به دنبال 
هماوردی درخور برای خود می‌گشتند. در این میان منلائوس 
بیش از هر کس به دنبال پاریس " بود تا با کشتن او همسر خود 
هلن " را بار دیگر بدست آورد. پس با شور و شرار بی‌اندازه 
چندان در میان لشکریان دشمن به دنبال الکساندر گشت تا 
سرانجام او را یافت. بی‌درنگ از ارابه پیاده شد و نیزه به دست 
به سوی پاربس دویدن گرفت. اما جوان ترسو همینکه 
چشممش به منلائوس نبردجو افتاد» قالب تهی کرد و خود را 
در میان سربازان هم‌دسته پنهان ساخت. 

اما همینکه هکتور ۲ برادر بزدلش را دید که با گریختن از دست 
دشمن خود را خار و بی‌مایه می‌کند. خود را به شتاب به او 
رساند و به یادش آورد که زنبارگی و هوا و هوس او ترواییان را 
گرفتار چنین جنگ خانمانسوزی کرده است؛ با این همه اکنون 
که هنگام نبرد و آزمون نهایی فرا رسیده است. بجای رویارویی 
با سرئوشت. بزدلانه از آن می‌گریزد. الکساندر با شنیدن این 
سخنان شرمسار شد و پاسخ داد که هیچ هراسی از منلائوس 
ندارد و با جان و دل آمادة نبرد با اوست؛ با این شرط که هلن 
و گنجینه‌اش بی‌چند و چون از آن فرد پیروز باشد و پس از 
پایان جنگ تن به تن همۀ سپاهیان دست از بهانه جویی بردارند 
و به خانه‌های خویش بازگردند. هکتور پیشنهاد برادر را 
منصفانه و دادگرانه یافت و آن را به اطلاع همگان رساند. 
سربازان هر دو دسته با شادمانی این پیشنهاد را پذیرفتند. 
ازجنگ دست کشیدند و پیمان بستند که به هیچ روی در 
جنگ تن به تن میانجیگری نکنند. 

پس فرمان پیکارس ميان دو رسته بسته شد و میدان نبرد 
برای زورازمایی ان دو گرد اماده گشت. با اغاز پیکار نخست 
پاربس نیزه‌اش را به سوی منلائوس پرتاب کرد. اما نیزه بر سپر 
مرد آرگوسی فرود آمد و آسیبی به وی نرساند. سپس منلائوس 


. وزوم۳؛ نام دیگر او الکساندر (۸16200705) است. هومر 
در ایلیاد هر دو نام را به کار برده است. 
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بخت خویش را آزمود و نیزه‌اش را با همة نیرو به سوی هماورد 
پرتاب کرد. این زوبین نیز به سپر الکساندر برخورد کرد اما 
نیروی شگفتی که منلائوس در انداختن آن بکار برده بود سپر 
را از هم درید. بدینسان نوک نیزه از سپر گذشت و اندکی در 
تن الکساندر فرو رفت. منلائوس چون دید که پاریس زخم 
برداشته است. بی‌درنگ شمشیر از نیام برکشید و به سوی او 
تاختن گرفت. به محض رسیدن به او شمشیر را بر تارک دشمن 
فرود آورد. اما کلاهخود نیکوساخت و نفوذناپذير پسر جوان تيغ 
منلائوس را بازداشت و آن را چون چوب خشکی در هم خرد 
کرد. پاریس از آسیب جست. پس مرد آرگوسی خشماگین 
کلاهخود پسرک را از یال گرفت و کشان کشان به سوی اردوگاه 
پونانیان برد. پاریس در چنگال نیرومند منلائوس گرفتار شده 
بود و می‌دانست که با رسیدن به اردوگاه بی چند و چون سر 
از تنش جدا خواهد شد. اما کاری از وی برنمی‌آمد. حریف 
سخت زورمند و کاردیده بود و فرار ناممکن. باری» از بخت 
خوش ناگهان بند ترگ از هم گسست. جوان بر زمین افتاد و 
خود خالی در دستان منلائوس ماند. الکساندر همینکه خود را 
از چنگال دشمن رها دید. به دو از دست او گریخت و خود را 


به سپاهیان ترویایی رساند. 


شکل ۱ - نبرد منلائوس و پاریس (عکس از ولفکانگ 
زوبر). 


۲, قصمام]1‎ 
۳ Hektor 


۳ 
3 
۳۷ ر ۱ ,/ 
FF‏ ار صروصت وم نام ادات دام ل‌چوک | اررسٌت ۱5۰۳ 


منلائوس سرشار از غرور و تشنۀ کشتن پاربس بار دیگر به 
میدان نبرد بازگشت. نیزه‌اش را از زمین برداشت و به دنبال 
پاریس رفت تا تن او را پیش از رسیدن به پناهگاه با زوبین 
سوراخ کند. بی‌گمان پاریس ناآزموده و ناتوان نیز در برابر این 
اما اینبار هم ایزدبانو آفرودیته به پاس پاسخ الکساندر در 
داستان سیب زرین» پا در میان ماجرا گذاشت و پاریس را پاری 
کرد. او جوان زن‌باره را در مهی پوشاند و از چشمان منلائوس 
پنهانش کرد. سپس پسرک را پوشیده در مه برداشت و به اتاق 
خواب هلن در کاخ پریام برد. 

هلن شوهر تازه‌اش را که به دست شوهر پیشین خار شده بود. 
پاربس بی‌توجه به این سرزنشها همسرش را با گفتاری شیرین 
نرم کرد و او به سوی خود خواند. سپس سوگند خورد که در 
نبردی دیگر دلیرانه‌تر بجنگد و بر منلائوس پیروز شود. هلن 
نیز دستخوش هوا و هوس با گفته‌های الکساندر نرم گشت. 
آنگاه زن و شوهر با شادمانی یکدیگر را در آغوش گرفتند و به 
اما در دیگر سویء منلائوس هنوز در میدانگاه به دنبال هماورد 
گريخته می‌گشت و ناسزاگویان او را به نبرد فرامی‌خواند. اما 
سرانجام دریافت که نیرویی آسمانی پاریس را از معرکه بدربرده 
به اردوگاه آخایی بازگشت. آگاممنون با دیدن این صحنه به 
میدانگاه آمد و پیمانی را که ميان دو کشور بسته شده بود به 
یاد همگان آورد. سپس اعلام کرد که منلائوس بی‌چند و چون 
پیروز شده است و هلن و گنجینه‌اش باید به یونانیان بازگردانده 
شود. 

در ميان هر دو دسته هیچ سربازی نبود که از این رخداد 
خرسند نباشد؛ یونانیان از اينکه سرانجام پیروزمندانه به خانه 


“. Pandaros 
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پارو صر وکت 


بازمی گشتند و ترواییان از اینکه بدون جنگ و خونریزی بیشتر 
میهن خویش را از نابودی نگاه داشته بودند» در پوست خود 
نمی گنجیدند. حتی زئوس نیز با پیروزی پونانیان ناساز نبود. 
اما هرا و آتنهء بازندگان مسابقة سیب زرین که سو گند خورده 
بودند ترویا را به خاک و خون بکشانند از نتيجة این نبرد تن 
به تن خرسند نبودند و به دنبال بهانه‌ای می‌گشتند تا بدان 
وسیله آتش جنگ را بار دیگر برافروزند. از این رو با تصمیم 
زئوس به مخالفت برخاستند و از او خواستند که از نابودی ترویا 
داد که اگر روزی بخواهد یکی از شهرهایی را که هرا دوست 
می‌دارد نابود کند. اجازة مخالفت با رأی او را نداشته باشد. هرا 
پیشنهاد زئوس را پذیرفت و آتنه را برای برافروختن دوبارة 
خشم میان میرایان به میدانگاه فرستاد. آتنه خود را به ريخت 
یکی از رزمندگان درآورد و به نزد یکی از ترواییان به نام 
پاندارس"؟ رفت. آتنه او را به این امین که با کشتن منلائوس 
پاداشی شگرفت از پاریس دریافت خواهد کرد. به انداختن تیز 
به سوی منلائوس تشویق کرد. پانداروس فریب خورد و برای 
خودشیرینی تیری در چلة کمان گذاشت و به سوی آن قهرمان 
دل پونانیان را از راستی و درستی ترواییان چرکین کند و 
آتنه به انجام رسید. پیمان شکسته شد و آخاییان بار دیگر سپاه 
خویش را برای حمله به ترود آماده کردند. 
The library of Greek Mythology, Apollodorus, Robin‏ - 
Hard, Oxford, ۲۰۰۸, ۵ ۰‏ 


- The Iliad of Homer, Richmond Lattimore and Richard 
Martin, Chicago Press, ۲۰۱۱, Chicago, Books ۲-۰ 


| امام ادات واا چوک | اروت ۱۶۰۳ 


شخصیت پردازی در این رمان درخشان است. پیوند بین 
به نظر می‌ر سد با وجود اينکه شخصیت اصلی داستان "حوری" 
اسشتة دختری از خانواده معمولی که زیر سلطه يدر دیکتاتورش 
است و باعث شده دختر از زندگی سالم دور نگه داشته شود. 
ولی انگار نقش "حسین " برادر حوری بسیار پررنگ‌تر است و 
نمود بیشتری دارد نسبت به خواهر چرا که در واقع اخ" 
قربانی سلطه‌گری جامعه و بعد پدرش می‌شود. البته شاید 
رابطة عمیق و نزدیکی که حوری با برادرش دارد ما را به این 
باور می‌رساند. برادری که با دیگران متفاوت 
است و روشنفکر و حرفهایش تاثیر زیادی روی 
حوری دارد. 

از نظر من جذاب‌ترین بخش داستان 
رمان بین خواهر و برادر رد و بدل می‌شود و 
البته که تفکرات خارج از عرف خانواده و آن 
زمان جامعه را نشان می‌دهد از طرف برادری که مدتی در زندان 
بوده است. 

برای نمونه در صفحه ۹۶ رمان می‌خوانیم: 

«می‌دانی این همان خدایی است که این ملت را از سقوط نجات 
داده است و خیلی چیزها را برایش حفظ کرده است. حافظ راء 
مولای روم راء این تتمه زبان را که دارد غارت می شود. 
روستایی‌های ایرانی جلوی مغول‌ها خم می‌شدند و می‌گفتند 
بله قربان. وسط دایره می‌نشستند تا مغول سرشان را ببرد» حتی 
برایش فلسفه ساختند. به چنگیز گفتند «شلاق خدا» یعنی 
اینطوری خودشان را تنبیه کردند. بعد دخترهایشان را به 
مغولها تقدیم کردند. خوب چهار نسل که گذشت مغولها به 
چندتایی واژه از آنها باقی ماند و یک چندتایی ساختمان خرابه. 
با عرب‌ها نیز همین معامله را کردند. این‌ها همه‌اش کار همان 
خدای بدرالسادات بود....» 

این رمان یکی از نمونه‌های متون شاخص ادبیات داستانی 
مزیت اصلی رمان نسبت به بقیه رمانهای فارسی: در بررسی 
سبک‌شناسی این رمان به جهت تعدد استفاده از واژه‌هایی که 


۳ 


۳ که نمی‌خواهد ما : 


4 زنان دور و اطرافش باشد. 


زنان به کار می‌برند و تعداد شخصیت‌های زن که بیشتر از 
مردان است. و از آن به عنوان رمائی فمنیستی یاد می‌شود. 
دقت نظر و نگاه به جزییات که به زیبایی در متن گنجانده 
شده است بر ارزشمندی این اثر افزوده انتتا 

پارسی‌پور این رمان را بر اساس فضای پر از خفقان دهه پنجاه 
روایت کرده اشست: و با زبان زنانه گریزی زده است به مسائل 
روانی شخصیت‌ها. و با توجه به دیالوگ‌های مهمی که بین 
شخصیت‌ها وجود دارد هنرمندانه به تحلیل و تفسیر جامعه. 
خانواده و سنت پرداخته و با قلمی توانمند آن را نقد کرده است. 
مفهوم آبرو در این رمان به خوبی نشان داده شده است. 

در پاره‌ای از کتاب می‌خوانيم که چطور 


3۳ زمانی که پدر حوری بعد از فهمیدن بارداری 


جنین کتک می‌زند و مدام دم از آبرو می‌زند 
و از قضاوتی که دیگران بعد از این درباره این 
خانواده خواهند کرد نالان است. 

حوری ادامه دهنده اندیشه‌های روشنگر 
ایرانی را روایت می‌کند که گویی تا همین دوره و زمان اکنون 
آن را حفظ کرده است و تغییر چندانی در پذیرش برابری 
جنسی این جامعه نداشته است. همان‌طور که اخبار تأسف‌باری 
از قتل‌های ناموسی می‌شنویم و می‌خوانیم که تبعیض جنسیتی 
9 ناآگاهی رخنه کرده در فرهنگ کشورمان» باعث و بانی آن 
است و بسیاری رسوم غلط دیگر. 

زنانی که با آمدن پای کلمه عرف حقوق بسیاری از آنها پایمال 
می‌شود و خواسته‌هایی که با یادآوری و پافشاری در پذیرش 
همين عرف کنار گذاشته و نادیده گرفته می شود. و آنها که 
جسارت خروج از این عرفها را داشته باشند از سمت خانواده 
مستحق نابودی و کنار گذاشته شدندند. 

تعمیم دادن شخصیت‌های رمان پارسی پور به کل مردم ایران 
نقطه قوت شخصیت پردازی نویسنده است. 

در ادامه تحلیل سگ و زمستان بلند به این موضوع می‌رسیم 
که اصلی‌ترین درون‌مایه این رمان تقابل بین نسل‌ها و نقد 
زنانه منعکس شده است. 
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در واقع این رمان اعتراض نویسنده است به وضع زنان در 
جامعه. توجه به تجربه‌ها و احساسات زنانه و مبارزه با 
مردسالاری است. 

درباره نویسنده 

پارسی‌پور در ۲۸ بهمن ۱۳۲۴ متولد شده است. وی اعتراض 
خود را بعد از زندانی شدن و اعدام برخی نویسندگان, با استعفا 
دادن از تلویزیون نشان داد که تهیه‌کنندگی برنامه زنان 
روستایی را بر عهده داشت و بسیار هم علاقمند به حرفه‌اش 
بود. در استعفا نامه‌اش آمده؛ استعفا می‌دهم تا به سهم خودم 
از آزادی و دموکراسی دفاع کنم." 

پاره‌ای دیگر از رمان از صفحه ۱۷ 


«می‌دانی عزیزم. من نه ناامید هستم. نه به پوچی رسیده‌ام. اما 
از این احساس دائم در آزمایشگاه بودن رنج می‌برم» و آنها که 
در ایوان نشسته‌اند نمی‌دانند که همانند من در آزمایشگاه 
هستند. از ندانستن آنها رنج می‌برم. از آن رفیقانی که شانه سپر 
می‌کنند و به مصاف مرگ می‌روند. رنج می‌برم. چون نمی‌دانند 
در آزمایشگاه هستند. چون آنها هم گویی بر اساس مقدراتی 
قدیمی می‌جنگند. در قالب پهلوان ظاهر می‌شوند و به این 
جنبه آزمایشگاهی توجه ندارند. آگاهی نشان نمی‌دهند. چون 
این اگر روشن شود. آنگاه می‌شود کاری کرد. ولی تا وقتی 
روشن نشود می‌توان همیشه. دسته دسته. گوسفند دار به 
مسلخ رفت. می‌دانی حوری ما بدجوری تحقیر شده‌ایم, 
بدجوری. من دیگر ایمانی ندارم. به هیچ چیز. اگر می‌دانستی 
بی‌ایمانی چه درد بدی است.» 8 
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مقاله «زن ادییات» زادیوم» 


بخش اول: چرا ادبیات زنانه؟ 
ادبیات گوهر درخشندة حیات بشری است؛ محما 

اندیشه‌ورزی‌های تحقق‌یافته در زبان؛ رنج‌آفربده‌ای از جنس 
واژه؛ آبينة روح 9 نمود فرهنگ ما.. 

چه‌گونه می‌توان چنین گوهری را منحصر به مردان و يا زنان 
دانست؟! مگر جز این است که زنان و مردان. دو پار وجود 
بشرند؟ هر آدمی-صرفنظر از زن یا مرد بودن- در موج‌خیز 
زندگی غوطه می‌خورد و...گاه یکی در کرانة هستی؛ تن‌خسته 
از بار گران از سر گذشته‌هاء زبان به روایت می‌گشاید. همةٌ 
چه خوب که روایت هم را بشنویم. چه خوب 
که "زیست‌جهان*" خود را وسعت بخشیم؛ 
تبادل فرهنگی از مسیر "زبان » انعطاف 
ذهنی و هم‌فهمی. 


یا زنانه؟ ما با هم کامل می‌شویم؛ ما پاره‌های تن آذمیت: 
زیباست که هر روایتگر به زبان ویژۀ خود. داستانش را در ميان 
می‌گذارد. زیباست که نوع نگاه ما با هم فرق می‌کند و هر یک 
از راویان. کنج و کناری را دیده که دیگری از ان آسان گذشته 
است. فهم و ادراک ما مدیون هزاران چشم نگرانی است که 
زندگی را کاویده‌اند؛ مدیون ذهن‌های حساس و جان‌های 
هشیار. 

خوب است که پیش از تقسیم جهان بین مذکر و موّنث به 
کرامت خود به عنوان "انسان " بیندیشیم. 

بدیهی است که نوع تجربه‌ورزی زنان و مردان با هم تفاوت 
دارد؛ نوع مشارکت‌شان در زند گی و نظر گاه‌ها و خواست‌ها 9 
نیازهاشان. نحوة کنش و تعاملی متفاوت. بنابر نیازهای زیستی 
و سازة وجودی هر کدام. تفاوتی مبارک. به مبارکی برخورداری 
از دو عضو قرینه در بدن که دامن عمل را تعریف می‌کند. 


° lifeworld 
` Knowledge 
۲ biology 
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: تجربه‌ای مردانه بازگشته باشد یا : 
: زنانه؟ ما با هم کامل می‌شویم؛ ما ؛ 


مس 1 جح ۱ ا ها فا 
برای من چه فرق می‌کند که "روایتگر مرد ا و 


باشد یا زن؛ از تجربه‌ای مردانه باز گشته باشد. 


ریزکاوی و دقت‌نظرهای زنانه را کنار گسترد گی دید مردانه 
بگذارید. آنچه حاصل می‌شود. بصیرت و اشرافی افزون خواهد 
بود. "گفتمان " ممکن‌شده از طریق تبادل روايت‌هاه دو پارة 
حیات را ترغیب به بهتر نگریستن خواهد کرد؛ نه با چشمی 
ریزه که زن را به عروسکی شکستنی, تقلیل دهد و مرد را به 
دیوی زیانکار. شنیدن روایت "دیگری برای بازنگریستن در 
"خود" و از ميان برداشتن دیواری که خود و دیگری را جدا 
کرده است. 

وقتی عرصة رشد فرهنگی فراهم باشد. زنان و مردان. همدوش 
هم بروبالا خواهند گرفت و دغدغه‌ها از 


0 محدوده‌های کوچک گذر خواهد کرد. خواندن 
00 روایت زن متفکره جامعة دوشقة ما را به آشتی 


توجه خواهد داد. زنان و مردان رشدیافته در 
بستر فرهنگ و بهره برگرفته از دانش دوران 7 
تفاوت‌ها را به دبد احترام می‌نگرند و از خود 
گفتن‌شان, ابزاری برای تخریب دیگری نیست. 
هر یک از ماء برساختة مولفه‌های بسیاری هستیم: تاریخ. 
زادبوم....و بلاخره نقش زیستی‌مان ۷ حاصل. بلورهای رنگارنگ 
است که هر یک به‌گونه‌ای» نور را زیبایی می‌بخشد. نیاز نیست 
تفاوت‌ها را انکار کنیم و یا خود راء معیار سنجش قدرمندی این 
و آن بدانیم. 

هر "راوی" خویشکاری‌ای "دارد» رسالتی برای خود تعریف 
کرده ان و می کوشد با ارائة ساخت و درونمایه‌ای روایی. شانه 
شخصیت‌های داستانش. به کنشی دست زده و زبان به سخر 
گشوده است و خواننده را از نقطه‌ای تا رسیدن به نقطه‌ای دیگر 
همراهی می کند. می‌توان در چندوچون داستان او نیز انديشید. 
یقه‌درانی فمنیسم "افراطی» در کنارزدن روایت مردانه و به 
کرسی نشاندن روایت زنانه» کشیدن دیواری دیگر میان زنان و 
مردان است. راهی که به آيندة بهتر آبنای بشر کمک نخواهد 


کرد. 


^ function 
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(وارن فارل * دربارة جنبش فمینیستی» پژوهش‌های مفصلی 
دارد.) 

اعتقاد به فاصله‌ای طی‌ناشدنی میان روایتگری زنانه و مردانه. 
نیاز مبرم به تصحیح و تعدیل دارد. 

زمانی» روایت خنثی و جملات گزارش‌گون را خاص مردان-از 
جمله همینگوی- می‌دانستیم. در حالیکه داستان‌نویسان 
تکنیک‌آشنای امروز-صرفنظر از مرد یا زن بودن- بنابر نیاز 
داستانی که می‌نویسند. از این شیوه سود می‌برند. 

دیگر نمی‌توان ادبیات زنانه را غير جدی نامید. زنان کوشیده‌اند 
غلاف ذهن بشکافند و پرتوی درخشنده بر گسترة تيرة ما و 
آن‌ها؛ خود و دیگری, بتابانند. 

در نگاهی شخصی گمان می‌کنم ارتباط زنان با زبان ۰ بسیار 
نزدیک‌تر است؛ همچنان که مردان. کنش را بهتر 
می‌شناسند. زنان» ریا را بهتر می‌فهمند و مردان» منطق را. 
زنان. حس را و مردان. خردورزی را..(آنچه گفتم. معنایی 
مطلق؛ یا این و يا آن ندارد.) و پيکرة بشری به جریان این 
دوگونه انرژی» نیازمند است؛ به همراهی و تلفیق. 

اما تصحیحی لازم است: این که نویسندگان 
زن در توصیف‌گری توانمندترند و مردان در 
اجرای انضباطی سخت در خلق متن؛ متن 
زنانه () چنین است و متن مردانه () 
چنان...به این معنی نیست که در هر یک از 
این دو جنس. تنها یک نیمکرة مغز فعال 
است و دیگر نیمکره را خواب برده. به‌راستی چنین نیست. 
داستان‌نویسان امروز با هوشیاری و آگاهی و مهارتی 
هرچه‌افزون می‌نویسند و توانایی‌های چندگانة خود را به نمایش 
می‌گذارند. مهم نیست که در پس متن. که نشسته استمرد 
یا زن-؛ مهم این است که دانایی و تجارب خود را در حوزة 
روایت. تبادل کنیم. نبردی در کار نیست. ادبیات دشتی 
ی ده اک 6 سرک کات و ال کر یال تن 

پیش از قضاوت دربارۀ آثار ادبی زنان» لازم است که شرایط 
تاریخی-اجتماعی دوران خلق اثر را درنظر بگیریم. جایگاه و 
میدان عمل زنان در هر دوره. بر چگونگی آثارشان تأثیر داشته 
است. شما بوته‌گلی را در شرایط مطلوب و برخوردار از نور کافی 
مراقبت کنید» حاصل چه خواهد بود؟ شکفتن و گلباران. همین 
بوته در کنج‌گاهی تاریک. خواهد پوسید. 


'' Warren farrell 


'' Alain de Botton 


زنان» روحی مأنوس با طبیعت دارند و با آن هم‌تبارند. نگاه 
مهرآمیختۀ آن‌ها به هستی؛ در همراهی شعورء زندگی را بر 
مرگ غلبه خواهد داد. 

از نظر آماریء» هنوز هم فعالان ادبی مرد. پرشمارتر از زنان فعال 
در این عرصه هستند. شاید اگر زنان نقش چشمگیرتری در 
ادبیات جهان بر عهده گيرند. تسری نگاه مادرانه بتواند پرتوی 
بر تاریکی ستیزه‌جویی‌های ویرانگر بیندازد. این‌گونه که پیش 
می‌رود؛ بشر دیر یا زود تیری در شقيقة خود خالی خواهد کرد. 
آيندة فرزندان زمین شاید به مه روشنی گیرد. جوامع به 
شدت. به فرهیختگی زنانه نیازمندند. بشر آمروز بايد که عواطف 
انسانی جراحت‌ديدة خود را به درمان بسپارد. جهان امروز: بیش 
از هر چیز به "مادری" نیازمند است. به طبیعتی بخشاینده... 


بخش دوم: ضعف‌ها و قوت‌ها 
زوبا پیرزاد. اثری دارد به نام "چراغ‌ها را من خاموش می‌کنم ". 
این اثر در ظاهر روندی بی‌فراز و فرود دارد و از روزمرگی اشباع 
است. بستری فراهم می‌شود که "اتفاقی" 
: بیفتد و نمی‌افتد. در بخشی از داستان» 
و تحرک جای رکود را می‌گیرد و ضرباهنگی 
: شادمانه در متن سرایت می‌کند. لیک 
ادامه‌ی ماجرا ما را به همان مکررهای روزمره 
: بازمی‌گرداند. اما چه می‌شود که پې این 
| داستان بی‌هیاهو را می‌گیریم؟ داستانی که از 
سکون» به عدم تعادلی نسبی می‌رسد و دوباره به سکون 
بازمی رسد... 
جریانی که کلاریس از سر می‌گذراند. فرصتی برای بازنگری 
در خویش فراهم می‌آورد. موقعیتی حسرت‌برانگیز دست 
می‌دهد و حسرتی در سایه مانده و کتمان‌شده سر برمی‌آورد. 
بنابر آموزه‌های آلن دوباتن ۲ابخشی از ذهن به فریب بخش 
دیگر مشغول می‌شود. تا سرابی را آب جلوه کند. 
قرار آشنایی" به "ناکامی و دل‌شکستگی" ختم می‌شود؛ 
مسیری که کلاریس را به خود او می‌شناساند "'. وجهی از 
حیات روانی او افتابی می‌شود و دوباره و به اختیار به سایه 
باز گردانده می‌شود؛ ماهیتی سایه‌روشن که دیگر قابل کتمان 
نیست و به تعقل و در طی زمان» باید درباره‌اش تصمیمی بالغانه 
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بلوغ مستلزم این است که با والاطبعی تمام بپذيريم که با 
ترابردهای متعددی سروکار داریم و ملزم هستیم که بکوشیم 
به شکلی منطقی گره آن‌ها را باز کنیم. (آلن دوباتن) 

موقعیت کلاریس؛ به عنوان همسر با موقعیتی خیالین- 
محبوب- به قیاس گذاشته می‌شود. و درست در لحظه‌ای که 
کلاریس خود را به مطلوب ذهنی بسیار نزدیک می‌بیند. چیزی 
جز هیچ نمی‌بابد. 

زن در ذهن خود. پناهگاهی به شکوه قصر يافته است؛ قصری 
مقوایی و بی‌بنیان که قطعات آن در یک گفت‌وشنود کوتاه. 
فرومی‌افتد و پیش نگاه کلاربس به هیچ بدل می‌شود. بافته‌ای 
خیالین از هم می‌شکافد و... 
آنچه از ناهوشیار ذهن کلاریس جوشیده. 
به کانال هوشیاری می‌غلتد. 

این رمان. مجال توجه‌یافتن به 
ناخشنودی‌های زنانه است که هرگز فریاد 
نشده‌اند. 

پس از این تجربة خاموش, کلاریس یک‌بار 
دیگر به خود بازمیرسد؛ ایستاده در مسیر روزمرگی همواره. 
زنی به اندازة نسیم رهگذر. نادیدنی...او با این تجربة نوء از این 
پس چگونه خواهد زیست. نمی‌دانیم. تصمیمات دیگر او هر چه 
باشد. دست کم می‌دانيم. چراغ این خانه. روشن نگاه داشته 
خواهد شد. رسمی فداکارانه که زنان بسپاری به آن پایبندند. 
نیم‌رخ بسیاری از زنان» با سیلی سرخ نگاه داشته می‌شود. 

در این رمان» زنان دیگری هم هستند و هر یک به نوع خود با 
مقولة زندگی مواجهه دارد. زنی نوبسنده-پیرزاد- زنانی را به ما 
معرفی می‌کند تا در جهان آن‌ها بنگریم. 

خوب است که زنان را خود زنان تعریف کنند. چرا که جهان 
خود و دغدغه‌های خود را بهتر می‌شناسند. 

در "پرندة من " اثر فریبا وفی. زنان-مادره شهلا مهین...- از 
طریق راوی معرفی می‌شوند. قضاوت. قضاوت اوست؛ که خود 
یک زن است. زنی که به خود باور ندارد و در کار خود مانده 
است. زنی که توان بیرون آمدن از نداق تربیت سنتی را در 
خود نمی‌بیند؛ تابع و صبور است. تا آن‌جا که وضعیت 
ناخوشایند. او را به فریاد درآورد. 

مناسبات زنان و مردان در این اثره مطلوب و به‌سامان نیست. 
سایه‌ی بی‌تفاوتی. عدم پذیرش» گریز, ناراستی. تشویش» 
تنهایی» بی‌مهری: ...بر این مناسبات سنگینی می کند و از آفتاب 
خبری نیست. هر یک از زنان داستان. در پاسخ به وضعیت 
نامطلوب خود. واکنشی نشان می‌دهد که نمی‌تواند علاج روابط 


۳۹ 


: نگاه کلاریس به هیچ بدل می‌شود. 


مخدوش خانوادگی-اجتماعی باشد. جوابیه‌ای بیمارگونه و 
برقراری تعادلی () که خراشی دیگر بر زخم کاری مناسبات 
سنتی زنان و مردان می‌نشاند... 

این اثر فرصتی فراهم می‌آورد تا الگوهای رفتاری مختلف را در 
زندگی زنان جامعه‌مان ببينیم. نوع کنشگری () این زنانء 
وابستة موقعیت. محدودة اختیار و از همه مهم‌تر نوع تحلیل و 
ادراک آن‌هاست. 

گلی ترقی در خواب زمستانی » سرمای تنهایی و انتظار را 
حس‌پذیر می‌سازد؛ درد مشترکی که گریبان زن یا مرد 
کهنسال را می گیرد. اما این داستان به هفت پیرمرد می‌پردازد؛ 
درختان پوسیده‌ای که بوی مرگ گرفته‌اند. 


مردانی ناتوان از هر کار جز شخم‌زدن 


ری و۳ ] گذشته. اما زنان این داستان. تأثیرگذارند. 
: و بی‌بنیان که قطعات آن در یک :: 


۱ گفت‌وشنود کوتاه» فرومی‌افتد و پیش ۰ از مهر نصیب دهد. طلعت از جذبه‌ای 


رعب‌آور برخوردار است. منیژه به دنبال 
ایفای نقش مادری است. هر سة این زنان 
می‌توانند؛ در موقعیتی و در معنایی پناه باشند. امیدی که در 
دل تاریکی بدرخشد؛ آنچه مردان داستان سخت بدان 
نیا زمندند. مردان داستان. به نحوی زیر ساية زنان هستند. 
آثار شیوا ارسطویی. امکانی برای آشنایی بیشتر با زنان فراهم 
می‌آورد. برخی زنان داستان‌های او در مراحل مختلف رسیدن 
به خودباوری هستند. فرم زندگی برخیء جوابیه‌ای تنظیم‌شده 
در مقابله با مواضع مردانه است. این از نگاه من نوعی هرز رفتن 
نیروی زنانه است. نیروبی که صرف نبرد می‌شود. می‌تواند 
(از اما و اگرش چشم بپوشیم.) 

از این نگاه کلی بگذریم و نمونه‌وار به رمان "نی‌نا "ی ارسطویی 
بپردازیم: دة شصت است و سیروس خانة خود را دور از 
هیاهوی دوران جنگ نگاه می‌دارد؛ آنچه آن بیرون می‌گذرد به 
اهالی این خانه مربوط نیست! فخری؛ همسر سیروس تابع 
اوست و منشاء تغییری در این نگرش نیست. آنی‌نا" تک‌فرزند 
خانواده. در چنین خانه‌ای بزرگ می‌شود؛ دختری که هرگز 
نمی تواند به درک "عشق به دیگری" برسد. عقیدۀ حاکم در 
این کانون پرورش (), نوعی خوش‌باشی معوج و حقیرانه است. 
اهالی این خانه. کبک‌وار سر در برف فرو برده‌اند و ترجیح 
می‌دهند. آنچه دوروبرشان می‌گذرد را نبینند. حضور موقت 
احمدجان هم نمی‌تواند» تغییری در نگرش آن‌ها ایجاد کند. او 
می‌رود و تنهاء تشویش و اضطرابی مبهم به‌جا می‌ماند... 


۰ ۱ N fS 
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۱:۰۳ ادروت م | امام ادات داسال‌چوک | ار رست‎ 2 ۳۹ 


نی‌نا نمايندة زنان دوران خود نیست. زنانی که دور و نزدیک. از 
آتش جنگ سوختند و پاره‌های جگرشان را خون‌پالای در 
آغوش کشیدند. در این معناء نی‌نا یک غریبه است. 

چه دستورالعملیء از این کانون سه‌نفره. صادر می‌شود!؟ 
سیروس... به فخری اصرار می کرد لباس‌های رنگی و خوشگل 
از کار کردن در آرایشگاه ایفا بردارد» نشست و خوب براش حرف 
زد. مدام به فخری می‌گفت که او با این شغلش کمک می کند 
به زیبا ماندن زن‌ها و زیبا ماندن دنیا. 

ظرف زمانی داستان. دهة ۶۰ است: جهرة سوختۀ شهرهاء زیر 
دهشتناکی جنگ را بزک کرد و زیبا نشان داد؟!..زیبا 
نگاه‌داشتن جهان پیش کش... 

گویی اهالی این خانه- مرد 9 زن- به کلی از مرحله پرت بوده‌اند. 
"خانة ادریسی‌ها" اثر غزاله علیزاده. وجوه 
قابل تأمل بیشتری دارد. "خانه" نقشی 
مناسبات خانوادگی- از آن نوع که روزمرگی 
را پوشش دهد- رجحان می‌پابد. آدم‌های 
داستان» نمایندگان آحاد مردم‌اند و دیالوگ‌ها 
و کنش آن‌ها دایرة تأثیر بز رگ ‌تری دارد. علیزاده با دغدغه‌های 
اجتماعی- که هنوز هم مردانه تصور می‌شود ()- به سراغ 
خیال‌ورزانه» ارائه کرده است؛ اگر چه که واقعگرایی اثر تفوق 
دارد. ظرافت در تصویر گری و توصیف چیره‌دستانه. از امتیازات 
کار نویسنده ست؛ اگرچه که گاه توصیف بر روایت» مرجح شده 
است. وسعت بینش تاریخی و توان ادبی علیزاده. نظر گیر است: 
این رمان» امکانی برای شنیده‌شدن صدای " گروه‌ها با 
گرایشات متفاوت اجتماعی؛ در آشوب‌زدگی ناگزیر دورانی 
خاص. فراهم آورده است. دشوار این که نویسنده توانسته خود 
را از مداخله‌گری و جانبداری» مصون بدارد. 


"زن" در این اثره عضوی از جامعه است که به‌نوعی در موقعیت 
خود. دست‌وپا می‌زند: خانم ادریسی. لقاء شو کت» رکساناء رعناء 
رحيلا 

در این وجیزه» امکان بررسی موقعیت یکایک آن‌ها نیست. به 


چندصدایی 


3 LifeWorld 


را به خودباوری فرامی‌خواند...لقاء خانم ادریسی و رحیلا از 
جنس زنانی چون شوکت و پا رکسانا نیستند؛ لیک مواجهه 
سبب می-شود که مفاهیم و تصورات. مورد تجدید نظر قرار 
گیرد. توهم سحرانگیز رحیلا جایش را به حضور روشن رکسا 
می‌دهد. جایگاه لقا بازتعریف و سردوشی نازپروردگی از 


o 


ما 


ستانده می‌شود. عشق نمودی زمینی می‌پابد و... 

در مجالی دیگر می‌توان به نمایش‌گری شخصیت‌های متعدد 
این اثر پرداخت و مسیر تحول داستانی آن‌ها را دنبال کرد. 
"آدم‌های اشتباهی " اثر شیوا مقانلو, سه مجموعه داستان از او 
را شامل می‌شود. در اغلب این داستان‌هاء تعریفی که از 


شخصیت ارائه می‌شود. به واقع او ر معرفی نمی کند. خواننده 


باید در نگاه کلی به اثر و در برقراری مناسبات درون‌متنی به 
قضاوتی دربارة شخصیت‌ها برسد. به بیانی دیگر ادعاها با اعمال 
وار ایک ا ا رار کی ما ت 
زمانی-مکانی‌شان به نقش‌آفرینی وامی‌دارد. محیط فراهم, 
برخی تصمیمات و عملکردها را ممکن 
E‏ می‌سازد. 

۰ CT 


نکتة دیگر دربارة اين اٿر چشم‌انداز 


وی شناساهای کنشگر و ادراک حاصله است. 
۷ تناس آن‌هاررازدنیال کرد: ۱ 


شخصیت‌های داستانی مقانلوه در بستر 
فرهنگی جامعه‌ای؛ با ذهنیتی اشباع از مفاهیم 
متفر که دست به کک یزد انها "با 
قطش ‏ "مزاحمان " "ماه و پلنگ " و... به مفاهیمی از پیش 
پذیرفته: عشق و زوج‌بودگی» ارجاع دارند. لیک نیروبی 
بازدارنده- به تناسب هر روایت- نرم را می‌شکند و سلامت 
ارتباط انسانی مهرورزانه از دست می‌رود. تعدد داستان‌هایی که 
با توجه به این مضمون. نوشته شده است. دغدغة پیداوپنهان 
مقانلو را گوشزد می‌سازد. توجه به خدشه‌ای آشکار در این کهء 
"زیست‌جهان ۳ " زمینه‌ای برای هم‌فهمی باشد؛ تعامل و 
تفاهمی که مانع از بروز رفتارهای بیمارگونه شود... 

هر یک از نوبسندگانی که نام برده شد به نوع خود از 
تکنیک‌های داستان‌نویسی امروزین بهره گرفته است. 

از سال ۱۲۳۳ تاکتون ۹ زنان رقتدرفته با آثار ابی بیشتر و 
مستحکم‌تری آشنا شده‌اند و از اين رهگذ اصول 
داستان‌نویسی را مطابق با دانش روز. آموخته و در نوشته‌های 
خود به‌کار گرفته‌اند. امروزه زنان اهل قلم رشدیافتگی خود را 
به رخ می‌کشند. هوشیاری و اندیشه‌ورزی شکوفان‌شان رآ... 


تأسیس اولین چاپخانه در ایران ٠°‏ 


کمی به عقب برگردیم..سیمین دانشور پیش‌کسوت زنان 
رمان‌نویس ماست. سه اثر شاخص: سووشون» جزيرة سرگردانی 
و ساربان سرگردانی را در نظر بگیربد. قدرت و مانور تکنیکی 
در این آثار به یک اندازه نیست. 

(قصد قیاس میزان جذابیت و کشش این سه اثر را ندارم.) 

در طی زمان» مهارت‌های قلمی دانشور» بیشتر و بیشتر شده 
است و شیوة نوشتاری او به نحوی پویاء با تازه‌ترین گرایشات 
داستان‌تویسی؛ هماهنگ شده. اشراف بر دانش روز و ارتباط 
مستمر با ادبیات پیشروغرب. پشتوانه‌ای بوده است که سبب 
شده. در آثارش؛ سبک رثال جای خود را به شيوة مدرن و 
گرایشات پسامدرن بدهد؛ سیر خطی زمان. جای خود را به 
زمان غیر خطی دهد و ساختار ساده. به ساختاری پیچیده بدل 
گردد؛ سهم واقعیت اندک و سهم خیال افزون و وزنة ابهام و 
نمادپردازی سنگین شود و از همه مهم‌تر این که راوی دانای 
کل به نقع سوم‌شخص محدوه و سیلان ذهنی» کار بکشد. 
این همان مسیری است که دیگر نوبسندگان زن ایرانی» طی 
کرده‌اند و یا در حال عبور از آنند. 

دانشور می کوشد. تصویری نزدیک به واقعیت از 
زن ایرانی ارائه دهد. زن در آثار اوه ضعف‌هایی 
دارد و البته توانمندی‌هایی که باید آن‌ها را به 
فعلیت درآورد. آزن" گرفتار در تَاربافتة 
باورهای اشتباه- فردی و اجتماعی- باید که از 
وضعیت خود آگاه شود و خود را وارهاند. 
سیمین؛ مادرانگی» رشد فردی و هوشیاری 
اجتماعی را در کنار هم. پیشنهاد می‌دهد. این پیشنهاد برای 
زن امروز. در جهت بیرون راندن مردان از دایره. مطرح 
نمی‌شود. زری سووشون, در کنار پوسفش, به نوعی بازنگری در 
خویش توفیق می‌یابد... 

سیمین از توجه‌دادن به آسیب‌های اجتماعی غافل نیست و از 
ین‌رو داستان‌های اوء وجهی انتقادی دارند. 

"هویت‌یابی » می‌تواند پرتوی بر مسیر تحول فردی بیفشاند. 
نتظار این است که نتيجة تحول زنان در آثار سیمینء دستیابی 
به فردیت مستقل باشد. اما در سووشون» زری ادامه‌دهندة راهی 
ست که با یوسف آغاز شده است و به این می‌اندیشد که اسلحه 


به دست خسروش بدهد. زری را می‌توان قمر خورشیدی به نام 


کتاب "شهری چون بهشت" را ببینید "۲ 


۲ Biota 


۲۶ Sea story 


نتظار ان است که نتیجة تحول * 


نان در آثار سیمین. دستیابی به : 


یوسف دانست. قمر. مداری بر گرد ستارةٌ خود دارد و نور آن 
ستاره را بازمی‌تابد. زری موجودیتی مستقل ندارد. 

هستی در دو اثر بعدی-جزيرة سرگردانی و ساربان سرگردانی- 
می‌کوشد به درک و دربافتی فردی برسد و رویکرد اعتقادی- 
اجتماعی خود را مشخص کند و از سرگردانی برهد؛ لیک این 
زن تحصیلکرده» در کنار سلیم یا مراد. معنا می‌شود. نه به 
گونه‌ای منفرد... 

زن متفکری که سیمین در آثارش خلق می‌کند. خود اوست در 
کنار "جلال " 

شیراز؛ زادگاه سیمین. ظرف مکانی برخی داستان‌های 
"اوست. شهری که نویسنده. ضعف و قوت فرهنگش را به خوبی 
می‌شناسد. شخصیت‌های ساخته‌وپرداختة بافتی سنتی» در 
معرض نمودهای اولية مدرنیته قرار می‌گیرند. همان مواجهه‌ای 
که در دیگر شهرهای ایران نیز اتفاق افتاده است. با این تذکر 
که؛ داستان‌های او غالباً "زن محور" است. 


بدیهی است که استفاده از مولفه‌های زادبومی در داستان» بر 


۰ شیرینی روایت می‌افزاید. 
"۷ 6 بت ها 2 4 1 Mas‏ ۰ .2 
هویت‌یابی مهم ۳ در اهل غرق منیرو روانی‌پوره پیوستگی با 


| بر مسیر تحول فردی بیفشاند. : 


م داستان را جدا از زیستوندی "۲ دریایی‌شان 
نمی‌توان فهمید. 

زندگی این آدم‌ها با افسانه‌های دریا- 
پوسلمه. آبی‌ها و سرخ‌ها و...- در آميخته 
است؛ تو گویی همگی سهمی از 
پریآدمی‌وار گی برده‌اند: 

مدینه یک‌بار خودش را به آب‌ها می‌سپارد و نیمۀ بدنش تبدیل 
به ماهی می‌شود. | مه‌جمال. پری‌واره‌انسانی است: | مدینه در 
در این داستان فریا تنهاء مکانیتی " نپست. که اجزای 
داستانی در ان ۳ پیرامون ان چیده شده باشد. 

با نگاهی بینارشته‌ای و با تکیه بر آراء "برنارد چومی" می‌توان 
گفت: سه آیتم اساسی حادثه. فضا 9 حرکت. کار کردهای 
مختلف را سبب می‌شود. آیتم حادثه» بر اثر فعالیت‌های انسانی 


"مکانیت" دربارهُ مکانی و اجد ویژگی‌های تأثیرگذار به‌کار *۱ 
می‌رود. 


و بدین سبب» عکس‌العمل‌های متفاوتی برمی‌انگیزد. این همه 
آن‌چیزی است که در اهل غرق شاهدش هستیم. افرادی 
می‌آیند. در ویژگی‌های مألوف محیط. دست می‌برند 
و...آدم‌های داستان. به عکس‌العمل واداشته می‌شوند و... 

آنچه از دست می‌رود. روح مکان است. آب و خاک و..دست 
می‌خورد و شرایط زیستی» رو به تغییر می‌گذارد و زندگی 
زیستوندان تحت تأثیر قرار می‌گیرد. شرایط تازه. رم زندگی 
ادم‌ها را می‌شکند و رشتة ارتباط روانشناختی با عناصر زادبومی 
را می‌سوزاند. تغییری سیل‌وار؛ بنیان دلبستگی‌هاء باورها و 
مایم اشنا زا ہی کد و شکلی از رقدکتی زا به تاتا 
می‌گذارد. : 

به هر تقدیر استفادة روانی‌پور از عناصر 
زادبومی در این داستان. مثال‌زدنی است و 
جلوه‌ای دیگر از توانمندی زنان نویسنده را 


هم‌حسی با طبیعت سرچشمه می‌گیرد. 
توجهی بوم‌گرایانه که ما را به تامل دربارة؛ نسبتمان با طبیعت. 
عوارض ناشی از مداخله‌های سلطه‌جویانه در ساختار اقلیم و 
عواقب دامن‌گیر آن. وامی‌دارد. در اهل غرق؛ پروژة استخراج 
نفت» حیات انسان همزیست با دریا را تهدید و در نهایت تباه 
می‌کند. زندگی آدم‌های داستان از معنا تهی می‌شود و 
همان گونه که پیشتر گفته شد. نوعی ریشه کنی اتفاق می‌افتد. 
...ماهی‌های مردۀ ریزودرشتی که از دریا برمی‌آمد. شلیوه‌ای به 
قير آغشته که ماسه‌ها را سیاه کرده‌بود. همه نشان از تسلیم 
دریایی بود که روزگاری موج‌هایش تا ستاره می‌رسید. (اهل 
غرق) 

همچنین. در این کتاب می‌خوانیم: 

زاثر می‌اندیشد که زن‌ها از ان زمان که افریدگار جهان انان را 
می‌سازد تا نسل آدمیان را ادامه دهند. از ان زمان که بچه‌دان 
در شکمشان می‌گذارد. چیزی برتر وبهتر از مردان دارند» آنان 
نگهبان و حافظ اصلی جهانند. 

ون جرع اهت ار جنس یمه و ا ارافان در 
خدمت بقاست؛ حال بشر چه‌گونه بخواهد در این مادرانگی نظر 
کند و به چه‌گونه بده‌بستانی با این حیات جاری بپردازد. 
نمی‌دانيم. آن‌چه مسلم است؛ تا به‌لحظة حاضر. رفتاری 
ناسپاسانه در کارنامه داریم. 


۲۰ Ecofeminism 


من ای بهره‌جویبی مردسالارانه ۱ 


به نمایش گذاشته؛ توانمندیای که از 1072500600 


اکوفمینیسم " "زن" و طبیعت را در کنار هم می‌بیند و 
معتقد است. بهره جویی مردسالارانه» این هر دو را تحت سلطه 
می‌خواهد. در ادبیات فمینیستی نیز: "زن " نماد طبیعت و 
باروری محسوب می‌شود. 

امروزه آثار داستان‌نویسان زن» نشان‌دار از دغدغه‌های اجتماعی 
است. توان تکنیکی در آثارشان نظرگیر است و دامنة آگاهی 
نان وسعتی احترامبرانگیز یافته. دیگر نمی‌توان آثار زنان را به 
تحقیر "ادبیات آشپزخانه‌ای " نامید. 

زن از داستان. هرگز جدا نبوده است. همچنان که مادران. 
راویان هموارة قصه‌ها و داستان‌واره‌ها بوده‌اند...(به این موضوع 
] برمی‌گردم.) 

نقالی زنان در دربار قاجار (شاهپرور 
8 قراچه‌داغی)» بازنوبسی نقل نقالان مرد. از 
آزن 9 پس پرده‌وپستوی قصر (فخرالدوله) و 
] قصه‌پردازی شهرزادان قصه‌گو (مشهدی 
] گلین‌خانم) و..گواه میل به قصه گفتن و 
شنیدن. در ميان زنان مکتب‌دیده و مکتب‌ندیده است. 

در مفهومی مثبت. زنان از "خود" فاصله گرفته‌اند؛ آن خودی 
که "دیگری" را محک می‌دانست. داستان زن امروز شرح 
رقت‌انگیز ناتوانی‌های جنس دوم نیست. رشدیافتگی زن 
نویسنده» در روساخت و زیرساخت آثار داستانی‌اش نمود یافته 
است. تشخص زبان" در آثار زنان. مهم‌ترین نشان حضور 
جدی آنان در عرصۀ نوشتن است. هر چه می‌گذرد. توانمندی 
زنان داستان‌نویس بیشتر جلوه می‌فروشد. دور از حقیقت 
نخواهد بود. اینکه اعتراف کنیم: روایتگری» هنری زنانه و این 
هن ذاتی زنان است. ویژگی‌های حسی ممتان آن‌ها را در 
نوشتن» پاری می‌دهد. 

عبورٍ زنان از عبرت‌نامه‌نوبسی و فراگیری فنون نوشتن؛ 
محوشدن آدمک‌های کلیشه‌ای و جایگزینی "شخصیت در 
داستان زنانه و مشارکت فعال نویسندگان زن در عرصة ادب. 
همه و همه نويد رسیدن به آمروز بوده است. زن خود نیز تا 
پیش از این» عضوی محوشده در کليشه بود و اکنون یک "فرد" 
است. زنان به وادی‌ای قدم گذاشته‌اند که در آن هر انسان 
می‌تواند. نيوشندة دیگری باشد.. 

در روزگار ماء احساس گرایی ۱" نویسندگان زن؛ مهار شده است 
و حساسیت‌های زنانه. بنابر حکم متن به‌کار گرفته 


۳۱ 


این اصطلاح به‌صورتی عام به‌کار گرفته شده است و به 
نظرگاه‌های فلسفي سنسوالیسم اشاره ندارد. 


می‌شود...شاید برای زنان» روایت از منظر اول‌شخص نخستین 
گزینه باشد؛ چرا که مجالی فراهم می‌آورد. برای بی‌واسطه و 
صمیمانه‌گفتن...(نه لزوماً به معنای از خود گفتن.) 
دستیافته‌های زنان نویسنده, حاصل کوششی خستگی‌ناپذیر 
بوکه است: ,ها موم ا هنکیم که دز ف موا فراگیره 
کی اوه و گرم از اط خاک شد شیر 
زنان داستان‌نویس, نمایشنامه‌نویس, مترجم... 

وما را 

بسامد بالای این واژه در آثار سیمین, که خود از تجربة مادری 
محروم بود و نیز مهر سرشاری که در او سراغ داریم. به ما 
می‌گوید که مادری در سرشت زن است... 

ما نخستین روایت‌ها را در گهواره و در زمزمة مادرانة لالابی 
شنیده‌ایم؛ قصه‌ها و غصه‌ها و آرزوهایی که اغلب کلازوار 
دغدفه‌های مهرامیز را در ذهن ما تصویر کرده‌اند. 

لالا لا گل زیره 

بابات رفته زنی گیره 

ننەت از غصه می‌میره 

لالا لا لا 

نهال سیب ره أو برده 


دل ننه‌ت ره خو برده 
(مشهد) 


که‌ای لالا لالایی 

گلم لالای. لالایی 

بی‌بی سلطان دختر خونه 
که زلغار مى کته هون 
لالا لالای. لالایی 

بی‌بی سلطان هوا کرده 
سری انگوش حنا کرده 
که ما را بینوا کرده 
که‌ای لالا لالایی 

گلم لالای. لالایی 

بی‌بی سلطان مگر حوری 
به زیر چفت انگوری 


لبم خشکه مگر کوری 


۳۲ 


آتش‌کاو ۳۳ 


۷ ۱ 
مر ۱ 


لالا لالای آسانی 
تو پیرمرد خراسانی 
اگر بابای مار دیدی 
بگو دختر تور ديدم 

به دس» دستاس می گردوند 
به پا گهواره می‌جنبوند 

یی کی گا می داف 
لالا لالای بالشتی 

همه روزا نگا داشتی 

م از تو کلوچه طلبیدم 

تو 7 نگ "که ر شتی 

ازی خنه به او خنه 

مرا روفتی به رودخنه 

به رودخنه به خو موندم 

که ترک آمه ز ترکستون 

مرا بردن به هندستون 

به چه خوبی کلونم کرد 

به چه خوبی عروسم کرد 

به صد تکه 


به صد بخته 
(تایباد) 


ی که داستان زندگی است. 

به این بازمی گردیم که شاید زنان. نخستین روایتگران بوده‌اند. 
راق قرفت کی براق: کروی و بازترکیب. هات 
ماوقع را نداشته‌اند. زنان بوده‌اند که رخدادها را در شکلی 
حس‌آمیخته و دلخواه. روایت کرده‌اند. به گونه‌ای نمادین» این 
زن-شهرزاد- بوده که با دست نکشیدن از روایتگری و 
داستان پردازی. مرگ را پس زده | و تاریکی زا به روشنی 
رسانده. 

قرار نیست که زنان» در انفعال روایت‌شنیدن» عرصة ادب را 
کا ا نان ماه سفن که نیا نشکا دهنده تور 
خورشیدی باشند که مرد نام دارد. باور کنیم که جهان 


۲۶ quotation 


2 7 , ۰ 
۳۳ 2 اروص روحت وم | امہ ادات داسال‌چوک | ارو ست ۱۰۳ 


منظومه‌درمنظومه» گستردگی دارد...بگذاريم هر خورشید در 
جای خود بتابد. 
بدان امید که آثار ادبی زنان و مردان؛ با حفظ شأن انسانی 


نویسند گان‌شان» مورد ارزیابی قرار گيرند. 


منابع: 

-بازخوانی هابرماس- حسینعلی نوذری- نشر چشمه-۱۳۸۱ 
-نظریه‌های جامعه‌شناسی در دوران معاصر-جورج ریتزر- 
محسن ثلاثی- نشر علمی- ۱۳۸۱ 

-افسانة قدرت مردانه- وارن فارل- نشر لوگوس- ۱۳۹۹ 
-خودشناسی- آلن دوباتن- محمدهادی حاجی‌بیگلو-نشر 
کتاب‌سرای نیک-۱۴۰۲ 

-لالایی‌ها- حمیدرضا خزاعی- نشر ماه‌جان- ۱۳۸۴ 

-اهل غرق- منیرو روانی‌پور- نشر قصه- ۱۳۸۳ 

-خواب زمستانی- گلی ترقی- نشر نیلوفر- ۱۳۹۹ 

-پرندة من- فریبا وفی - نشر مرکز-۱۳۸۱ 

-من و سیمین و مصطفی- شیوا ارسطویی- نشر روزنه- ۱۳۹۳ 
سخانة ادریسی‌ها -غزاله علیزاده- نشر توس- ۱۴۰۰ 
-سووشون- سیمین دانشور- نشر خوارزمی- ۱۳۹۲ 

-آدم‌های اشتباهی- شیوا مقانلو- نشر نیماژ- ۱۳۹۷ 


مقاله: بررسی پژوهش‌های انجام شده بر روی آثار سیمین 
دانشور با رویکرد نقد زن‌محور-پریوش میرزائیان و نرگس 
اقرف فعا من مطااة تا سا انس شرا 
اولء پاییز ۱۳۹۳) 

ال تسین مهام بان فر ادات شا اران یه 
میرعابدینی- مرکز داتره‌المعارف بزرگ اسلامی 

-مقاله: نقد بوم‌گرايانة رمان اهل غرق منیرو روانی‌پور- فاطمه 
شهبازی» منصوره تدینی. سیما منصوری و مسعود پاکدل 

- مقاله: مکانیت در فضای باز- طراحی محیط با تاکید بر 
مکانیت- 8۱۱۱۲۱۱۵۵۳۵۱6۳۰۱۲ 

مقاله: رمان "نی‌نا ی شیوا ارسطویی, به عنوان نوع ادبی 
رازن کت واه اسقی ۱۳۹۷/۵ 


-فخرالدوله: شاعر و نقاشی که داستان‌های نقل شده توسط 
نقیب‌الممالک را مکتوب 9 مصور کرد. 

سمشهدی گلین‌خانم: آلون ساتن؛ ایران‌شناس انگلیسی. صدها 
داستان از وی را مکتوب کرده انتتگاه 


نگاهی به رمان «شغل پدر» 


سرژ شالاندون "۳ متولد سال ۱۹۵۲ در تونس» نویسنده و 
روزنامه‌نگار فرانسوی است. تا سال ۲۰۲۱ ده رمان از وی 
منتشر شده است؛ که رمان «شغل پدر» هفتمین کتاب 
شالاندون است که در سال ۲۰۱۵ منتشر و در سال ۱۳۹۷ با 


ترجمة مهستی بحرینی توسط نشر نیلوفر منتشر شد و تا سال 


۵۹ به چاپ چهارم در ایران رسید. 

شالاندون با پدر» مادر و برادرش در لیون بزرگ شد. پدرش به 
شدت خشن بود و رفتار پدر. زندگی خانوادگی او را دشوار 
می‌کرد. وقتی شالاندون ده ساله بود. پدربزرگش برای او فاش 
کرد که پدرش در طول جنگ جهانی دوم. برخلاف داستان‌های 
قهرمانانه‌ای که در طول دوران کودکی‌اش برای او تعریف کرده 
بود» همکار نازی‌ها بوده است. سال ۲۰۲۰ بود که او شش سال 
بعد از مرگ پدرش» ماهیت و میزان همکاری او را با حزب نازی 
دانست. خاطرات او درباره این موضوع در فهرست نهایی جایزه 
۲ سار سال ۲۰۲۱ قرار گرفت. 

در ۲۱ سالگی وارد هنر نقاشی و کاریکاتور شد. او از سال ۱۹۷۳ 
تا ۲۰۰۷ به عنوان روزنامه‌نگار برای روزنامه کار کرد و از جمله 
به پوشش رویدادهای لبنان» ایران. عراق» سومالی و افغانستان 
پرداخت. پس از مدت‌ها فعالیت در روزنامه‌نگاری» به ادبیات 


روی آورد. بسیاری از آثارش جوایزی ادبی مانند جایزه آکادمی 


"°. chalandon sorj 


فرانسه را دریافت کرده است و همچنین در فهرست نهایی 
جایزه گنکور قرار گرفته. 

داستان «شغل پدر» دربارة یک نوجوان دوازده ساله است که 
پدرش و تخصص‌های او را در حد پرستش دوست دارد. بعد از 
این که پدر» مشاور شخصی به نام دوگل می‌شود. پسر را به 
ماموریت‌های خطرناکی می‌فرستد تا بتوانند الجزایر را نجات 


پدر امیل ضد قهرمان است 
پدر امیلء نه کارگر است. نه کارمند. نه رستوران‌دار و نه نانوا 
پدر او یک کشیش پانتکوتیست (تاکید این گروه بر لزوم 
نوسازی مذاهب و کرامات کلیسای اولیه بود)» یک سرباز. یک 
چتربازء یک معلم جودو و حتی یک فوتبالیست حرفه‌ایست و 
اکنون خود را به عنوان یک «مامور مخفی» تعریف می‌کند. در 
واقع امیل» پدری مثل بقیه ندارد. او مردی است که فرزندش 
را نیمه شب از خواب بیدار می کند تا با وجود آسم» دمبل بزند. 
او می‌خواهد او را برای مقاومت تربیت کند. 

پدره پس از کودتاء دیگر از دوگل حمایت نکرد و به الجزایر 
فرانسوی رای داد؛ با این حال, قبلاً از ژنرال قدردانی می‌کرد و 
حتی ادعا می‌کرد که بهترین مشاور او بوده است. او همچنین 
دوست داشت از فرزند دوازده ساله‌اش. یک سرباز کوچک 
بسازد. 

در داستان هم طنز وجود دارد و هم ترس. امیل خوش شانس 
است که پدری دارد که قهرمان جودوی جهان. کشیش. مأمور 
مخفی و دوست صمیمی دوگل است. پس بدیهی است که امیل 
از داشتن چنین پدری خسته نمی‌شود: بعد از آموزش نظامی. 
امیل باید نامه‌های ناشناس را برای دوگل ارسال کند» مخفیگاه 
بسازد و برای نوریف, که اخیراً از اتحاد جماهیر شوروی خارج 
شده بود» مخفی‌گاه پیدا کند. 

در طول داستان. نویسنده سرنخ‌هایی را به خواننده می‌دهد که 
او را به این فکر می‌اندازد که شاید امیل و سرژ (نویسنده) یک 
نفر باشند. همچنین به نظر می‌رسد نوپسنده به ما می‌گوید که 
فقط از طریق طنز است که می‌توانیم داستانی را بگوییم که در 
عین حال بسار غیرمجتمل» خنده دارو شخت است. 


کتاب «شغل پدر» شامل ۲۲ فصل در ۲۸۰ صفحه است. 
داستان با مراسم خاکسپاری پدر شروع می‌شود و سپس زمان 
به ۵۰ سال عقب برمی‌گردد: یکشنبه ۲۳ آوریل ۱۹۶۱ زمانی 
که در الجزایر کودتای نظامی رخ می‌دهد. پدر بسیار خشمگین 
است. امیل دوازده سال دارد و همراه مادر در آشپزخانه سوپ 
هفتگی‌شان را درست می کند. يدر خبر می‌آورد: «یک گروه 
شورشی در الجزایر قدرت را به دست گرفته‌اند.» 

ژنرال دوگل که رئیس جمهور فرانسه بود استقلال دوازده کشور 
افریقایی از جمله الجزایر را اعلام کرد و آن کشورها را در 
رهبران نظامی خود مشورت کرد و با انقلابیون الجزایر صلح 
کرد. در این زمان است که پدر امیل مخالف رئیس‌جمهور دوگل 


ژنرال دوگل 


«فریاد پدرم بر ضد دوگل. تمام شب» متن داستان.. 

«دوگل وطنش را دوست ندارد. چوب حراج به آن زده. تکه‌تکه 
می‌فروشدش, به روس‌ها و اراذل. تاکید کرد مراقب پلیس: 
کمونیست‌ها و عرب‌ها باشد.» متن داستان ... 

امیل دوازده ساله دوست دارد مانند پدرش و همچنین سلان. 
شان, ژوهر. زلر (چهار ژنرال سابق فرانسوی در الجزایر) شورشی 
باشد. می‌خواهد الجزایر فرانسوی بماند در حالی که نمی‌داند 
الجزایر کجاست! «هر انسانی دو وطن دارد. فرانسه و وطن 
خودش» (صفحه ۷٩‏ کتاب) 


در ادام داستان» پدر و پسر در آشپزخانه تصمیم می‌گیرند تا 
رئیس‌جمپور دوگل را ترور کنند. 


شباهت دو شخصیت دایی‌جان ناپلئون در داستان ایرج 
پزشک‌زاد و پدر امیلی در داستان سرژ شالاندون. 

در رمان تاریخی نوین. ملت در حال تجربة تاربخی و 
دگرگونی‌های اجتماعی است. هر رمان. مستقیم يا غیرمستقیم 
توصیفی از جامعه‌ای خاص در زمانه‌ای معین است. به قول 
سیمین دانشور: «هر نویسنده‌ای یکپا مورخ است. منتها 
تاریخ‌نویس دل آدمی در روزگاری خاص». رمان «شغل پدر» 
سرز شالاندون و یا «دایی‌جان ناپلئون» ایرج پزشک‌زاد از 
دیدگاه طنزامیز به زندگی و کنش‌های یک طبقة خاص 
سال‌های نیم اول قرن بیستم فرانسه و ایران می‌پردازد. هر دو 
اثر از ان دسته رمان‌های تاریخ‌گرا خبر هستند که در پی خود. 
موجی از رمان‌های شرح احوالی پدید می‌آورند. 
ار ور ماش امه 
«دایی جان ناپلئون» (۱۹۷۲) تحولات سال‌های دهة ۲۰ 
خورشیدی (نیمة اول قرن بیستم) را در قالب داستانی شیرین 
به قلم می‌آورد. 

هر دو داستان ««شغل پدر» و «دایی جان ناپلئون» در دستۀ 
رمان‌های طنزآمیز تاریخ‌گرا قرار دارند و داستان از دید پسر 
نوجوان روایت می‌شود. شخصیت‌های اصلی هر دو داستان 
نمی‌توانند رویدادهای واقعی را درک کنند. سردرگم می‌شود و 
نا که تفای pg‏ ان قاس E‏ 
وضعیت را تراژیک می‌بابند. برای گریز از وآقعیت‌هاء دنیای 
خیالی برای خویش می‌آفرینند و به آن پناه می ببرند. دایی که 
خود را در حد ناپلتون می‌پندارد و پدر امیلی. خود را در حد 
سربازان نیروی امنیتی و جاسوسی برای مبارزه با دولت وقت. 
هر دو شخصیت به جهانی رژیایی می‌روند و ماجراهای بسیاری 
را از سر می‌گذرانند و بدینسان برای حفظ شوکتی درون تهی 
به فریب دیگران می‌پردازند. مبارزات این دو نیروی مبارز: دو 
نیروی اجتماعی کهنه را از نو بازتاب می‌دهد. هر دو در وجود 
خود دشمنان خویش را می‌بینند و هر دو شخصیت بیمار گونه 
دارند. هر دو خیالاتی‌اند و در محلی نابه‌جا قرار گرفته‌اند. همۀ 
شخصیت‌ها روابطی بیمارگونه دارند. همه به نحوی در ماجرایی 
که زاييدة تخیل بیمار دایی‌جان و پدر امیلی است. درگیر 
می‌شوند. هر دو نویسنده» ایرج پزشکزاد و سرژ شالاندون» در 
رمان‌های خود موفق به نمايش یک دوران خاص» از ورای اعمال 
و حرف‌های شخصیت‌های داستانی خویش می‌شوند؛ دوره‌ای 


که بیمارگونگی‌اش را به دوره‌های بعد انتقال می‌دهد. از این منظر. دایی جان ناپلئون ایرانی و شغل پدر فرانسوی 


سرانجام. هر دو قهرمان داستان تسلیم می‌شوند و عاقبت به بسیار به هم شبیه هستند. شخصیت‌های این رمان‌هاه سعی 
آرامش می‌رسند و از دنیا می‌روند. وقایع هر دو داستان؛ در می‌کنند دشمن خود را نیز در خود شبیه‌سازی کنند و به این 
زمان جنگ دوم جهانی رخ می‌دهد. راوی «شغل پدر» داستان ترتیب» به کاریکاتوری تبدیل می‌شوند که خود را بسیار بزرگ 
را از روزی شروع می‌کند که در آشپزخانه کنار مادرش نشسته و بااهمیت می‌شمارد طوری که برای رهایی از چنگال 
و در حال آماد کردن ناهار هستند که پدر سراسیمه وارد خانه دشمنشان دایی‌جان به هیتلر و پدر امیلی به رئيس جمهور 
می‌شوند و خبر از آغاز جنگ می‌دهدا فرانسه نامه می‌نویسد. ۷" 


انتشارات نبلوفر 
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۳۷ 2 تاره صروت وک | اام ادات داعال چوک | ارو ست ۱5۰۳ 


باورهای عامیانه دربارة «سوت زدن» و «سوسک» 


سوت زدن 

صدایی که با بیرون دادن نفس از دهان یا با سوت ایجاد 
می‌شود. در باور مردم سوت زدن را به صدا زدن شیطان تعبیر 
می کنند. سوت زدن شب هنگام گناه دارد. بد پمنی می‌آورد. 


ثروت خود را از دست می‌دهند. 


در فرهنگ‌های روس و اسلاو. سوت زدن در خانه باعث فقر و 


تنگدستی می‌شود. هر چند سوت زدن در خارج از خانه امری 
عادی و معمولی انس و در فرهنگ عامه هاوایی سوت ردن در 
شب موجب بد اقبالی می‌شود؛ زیرا آن را تقلید کردن از صدای 


نوازندگان شب می‌دانند. 


بعضی می گویند اگر در شب سوت بزنند. احتمال دارد دزد به 
خانه بیاید. همچنین اگر کسی شب سوت بزند. جن می‌آید. 
شیطان‌ها جمع خواهند شد. نیز می گویند شب سقز جویدن و 
سوت زدن بد یمن است. دندان‌ها می‌ریزد و مار به سراغ آدم 
می‌آید. 


و صرب‌ها می گویند سوت زدن در خانه باعث آمدن موش‌ها به 
خانه می‌شود. در صورتی که در کره» ژاپن» بخش‌هایی از آسیای 
جنوب شرقی و جنوب هند. معتقدند سوت زدن در شب موجب 
آمدن مارها می‌شود. در فیلیپین سوت زدن در جاهای عمومی 


تا سال‌ها پیش در انگلستان دختران از سوت زدن به شدت 


پرهیز می کردند؛ زیرا معتقد بودند دختری که سوت بزند ازدواج 
نخواهد کرد. در باورهای مردم بیرجند. گوش اگر سوت بکشد. 


۹ 
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دعوا راه می‌افتد. می گوبند هرگاه گوش کسی بی مورد سوت 
بکشد و این سوت و لرزش ممتد باشد. گویند پشت سرش 


گویند همان شخص مرده است. 


سوسک 


4 


حشره‌ای است با بدنی کشیده به رنگ قهوه‌ای که بیشتر شب‌ها 
از لانه خارج شده. از خرده ریز غذاها تغذیه می‌کند و چون 
حامل نطفه میکروب‌های مختلف است؛ جانوری موذی و 
خطرناک است. سوسک به دلیل همزیستی زیادش با انسان» 
اغلب در هنر ادبیات. افسانه. تئاتر و فیلم حضور دارد؛ برای 
مثال متل " خاله سوسکه " در ادبیات عامیانه ایران مشهور 
در فرهنگ غرب سوسک حشره کثیف و چندش آور به حساب 
میی‌آید. اندازه و شکل ان براق بودن و پاهای خاردارش باعث 
شده است که در نظر بیشتر انسان‌ها تنفر انگیز باشد. امروزه 
اصطلاح سوسک کردن کنایه از شکست دادن است. 
سوسک زرد اگر به خانه کسی بیاید. مسافری از راه می‌رسد. 
اگر نواده خانواده‌ای به مسافرت می‌رفت و آمدنش ماه‌ها با 
سال‌ها طول می‌کشید. یمانی (نوعی سوسک که در خور به آن 
بالین مار می‌گویند) را می‌گرفتند و یک سیخ درخت خرما به 
شکم حشره فرو می‌بردند. به طوری که از پشت حشره خارج 
شود آنگاه سیخ و یمان را رو به قبله به دیوار فرو می‌بردند. 
حشره بیچاره برای رهایی خود مرتب دست و پا می‌زد و چنین 
مسافر ایجاد می‌شود و او را به فکر بستگان و اقوام می‌اندازد و 
به زادگاه خود مراجعت می کند.۳ 


داستان (سینما گری»؛ (مفدی عاطکفراد» 

| داستان «خیاقت مردگان»؛ «غزل شاه‌پناه» 

| داستان (لبخندی محو و بی‌رنگ)؛ (حمید نیسی» 

| د استان (خرمای لپ‌سقید تیل (آذر بنی اسدی» 

| داستان «عروسک گشنگ من »؛ (قاطمه محبیزآده» 

| داستان «(خوشحالم که خوشحالی»؛ «(مژگان مشتاق » 
داستان «اسب‌های سد جونکا)؛ (پوروین محسنی آزاد) 


| داستان «زیر خاک و روی خاک )؛ «پوروین محسنی آزاد) 


۹ 
۳ 
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نویسنده «آذر بنی‌اسدی» 


خرمای لپ‌سفید به آسمان نگاه کرد. به چپ به راست. خوب گوش 
کرد. همه‌جا ساکت بود. بی‌حوصله‌تر شد. برای بار هزارم صدا زد: 
امان ی ایل کجا دنق پس خی گرمتهه» اکان 
در حباط باز شد. خرمای لپ‌سفید به انتظار. نیم خیز شد. فیروزه 
با لباس سفید کاراته و کمربند مشکی‌اش وارد شد و با عجله به 
باغچه رفت و سعی کرد از تن نخل بالا رود. خرمای لپسفید هم 
سری تکان داد. اشک در چشمانش حلقه زد و دوباره داخل لانه 
نشست. مادر فیروزه صدایش زد: «عزیزم لباست رو کثیف نکن.» 
فیروزه نگاهی به خوشه‌های خرما کرد و آرام از تن نخل پایین 
ات و یاف ماما دال رفک 

بلبل لپ‌سفید با چشمانش فیروزه را دنبال کرد تا داخل خانه رفت. 
او از منتظر ماندن خسته شد. از جای گرم و نرمش بلند شد و 
روی لبة لانه که از سی‌سی نخل خرما درست شده بود» پرید پایین. 
خبری از بابابلبل و مامان‌بلبل نبود. دیگر وقت آن رسیده بود که 
تنها زندگی کند. 3 
دیروز صبح» خرمای لپ‌سفید بعد از بیدار شدن؛ 
مثل همیشه در جایش, دهانش را باز کرده بود 
تا بابابلبل و مامان‌بلبل صبحانه‌اش را در دهانش 
بگذارند و فقط قورت بدهد. اما آن روز آن‌ها 
برعکس روزهای قبل. به او گفتند: «دخترم 
خرماء تو بزرگ شدی دیگه. از حالا به بعد. 
خودت باید دنبال غذا بری. مثل ما و بقیه 
پرنده‌ها.» خرمای لپ‌سفید. با چشمانی نیمه‌باز گفت: «اگه گربه 
بیاد چی؟» 

یه ار 

بابابلبل این جمله را گفت و لقمة بعدی را در دهان او گذاشت. 

- اگه بیفتم بالم چیزی‌ش بشه چی؟ 

یه تالا خی کی کی از بد این فا 

مامان بلبل این حرف را زد و آخرین لقمة غذا را در دهان بچه‌اش 
اما امروز صبح. خرمای لپ‌سفید مثل روزهایی که هنوز جوجۀ 
کوچکی بود و توانایی پرواز نداشت گفته بود: «شما من رو خیلی 
دوست دارید. تحمل ندارید گرسنه بمونم. حتماً برام خوردنی 
می‌آرید.» بابابلبل در گوش مامان‌بلبل چیزی گفت و دو تایی پرواز 
کردند و دور و دورتر رفتند. خرمای لپ‌سفید لبخند زد. فکر کرد 
کف صا فل سا و اشن اورک اما ای کر اه 


موقع صبحانه. میان‌وعده. ناهار 9 عصرانه خیلی گذشته بودء ولی 
خبری از آن‌ها نشد که نشد. 

خرمای لپ‌سفید از لانه بیرون آمده بود که صدای قار و قور 
شکمش را شنید. تنبلی کار دستش می‌داد. به دورتادور باغچه نگاه 
کرد. روی بوته پرتقال پربد. ملخی سبز آن‌جا نشسته بود و خودش 
را آماده می کرد که جست بلندی بزند. خرمای لپ‌سفید طبق 
عادت که غذا در دهانش می گذاشتند» چشمانش را بست و نوکش 
را از هم باز کرد و گفت: «ملخ جان, لطفاً بپر توی دهنم که خیلی 
شاخکام! این باغچه دیگه جای زندگی نیست.» جست بلندی زد 
و روی تنه درخت گریپفروت آن طرف باغچه نشست. آن‌جا 
فورا روی دیوار پرید و از آن‌جا دور شد. 

نوک خرمای لپ‌سفید همچنان باز بود که صدای خندة بلندی 
گم شنید. پایین را نگاه کرد. فیروزه سعی می کرد از 
نخل بالا برود. خرمای لپ‌سفید روی شاخۀ بالاتر 
بوتة پرتقال پرید و گفت: «به چی می‌خندی؟ 
چیز خنده‌داری هست بگو ما هم بخندیم!» 
فیروزه گفت: «وقتی حرف خنده‌دار می‌زنی» 
خب همه می‌خندن.» خرمای لپ‌سفید گفت: 
می‌خندی؟! من که یادم نمی‌آد حرف 
خنده‌داری زده باشم.» 

- نوکت رو باز کردی که ملخ خودش بپره توی دهنت؟ کارت 
خیلی خنده‌داره. فکر کن... یه ملخ» خودش با پای خودش بیاد 
دوباره بلندتر خندید. خرمای لپ‌سفید گفت: «من که گفتم بهش 
لطفاً. یعنی بی‌ادب شده بودم؟» فیروزه. دلش را گرفته بود و 
می‌خندید. خرمای لپ‌سفید هم نوکش را بست و خجالت کشید. 
فیروزه دستانش را محکم دور نخل گرفته بود که یک چیز نرم 
روی پایش احساس کرد. دمپایی‌اش را تکان داد. یک کرم خاکی 
روی دمپایی‌اش می‌لولید. ترسید» جیغ زد و خودش را از روی 
نخل پایین انداخت. این‌قدر بی‌دقت می‌دوید که هنگام فرار پایش 
بین بوتۀ هندوانه گیر کرد و پخش زمین شد. از ترس نزدیک شدن 
کرم. دست‌وپایش را جمع کرد. 

خرمای لپ‌سفید داخل باغچه پرید و گفت: «کار تو مسخره‌س. 
من که خندهم نیومد.» همان حال. چشمش به کرم تیلمپل روی 


دمپای فیروزه افتاد. دوباره نوکش را رو به بالا باز کرد و يواش 
طوری که فیروزه نشنود گفت: «کرم خوشمزه. کرم عزیزء لطفاً بیا 
بپر توی دهنم؛ خیلی گرسنه‌مه. از دیشب چیزی نخوردهم.» کرم 
خاکی رنگش پرید و گفت: «وای... کرمک بیچاره! این باغچه دیگه 


جای زندگی نیست.» فیروزه که از کرم خیلی می‌ترسید. این بار 
از کار و رفتار خرمای لپ‌سفید تنبل نخندید. بلکه سعی کرد پایش 
را از بین بوتث هندوانه بیرون بیاورد. او با گریه گفت: «من از کرم 
می‌ترسم.» خرمای لپ‌سفید گفت: «ترس نداره که. بدن کرم» نرم 
و لطیفه و خیلی خوشمزه‌س. بابا و مامانم هر روز چند تا کرم به 
من می‌دادن تا بخورم و قوی بشم. اصلا هم لازم نیست کاری کنم. 
خودش سر می‌خوره می‌پره توی گلوم.» کرم خاکی سرش را فورا 
زیر خاک کرد و بعد بدنش را؛ کاملاً ناپدید شد. 

فیروزه دو پا داشت. دو پای دیگر قرض گرفت و از باغچه بیرون 
پرید. خرمای لپ‌سفید که ناامید شده بود گفت: «نمی‌فهمیدم که 
بابابلبل و مامان‌بلبل چطوری برام غذا می‌آوردن.» فیروزه دلش 
بخوری مثل من.» خرمای لپ‌سفید پرسید: «چطوری؟» فیروزه 
برگ‌های بزرگ و پهن بوته را کنار زد و هندوانه گرد و کوچک را 
راحتی. الان خودم می‌تونم هندونه بچینم و بشکنم و بخورم. نیازی 
هم به پدر و مادرم ندارم.» تکه‌ای از هندوانه در دهانش گذاشت. 
خرمای لپ‌سفید نوکش را باز کرد و گفت: «فیروزه خانم! 
تنهاتنها؟! به منم بده خب. دلم آب افتاد!» فیروزه تکه کوچک از 
هندوانه را در دهان او گذاشت. آن را که خورد, تکه کوچک بعدی 
را روی زمین گذاشت و گفت: «اين بار خودت از روی زمین بردار 
و بخور.» خرمای لپ‌سفید تنبل هم اخم کرد. اما فیروزه اصرار 
کرد: «بردار. تو می‌تونی!» خرمای لپ‌سفید به قرمزی هندوانه نگاه 
کرد و بعد نوک زد و آن را به دهانش برد و خورد. وقتی نصف 
هندوانة کوچک زا دوتایی خوردند. فیروزه لبخند زد. 

خرمای لپ‌سفید به خوشه‌های پر از خرماهای سیاه و خوشمزه 
نگاه کرد و گفت: «دلم شیرینی می‌خواد.» خرمای لپ‌سفید گفت: 
«دل من کرم و ملخ و خرمای شیرین می‌خواد.» فیروزه اخم‌هایش 
توی هم رفت و گفت: «بی‌سلیقه. کرم و ملخ هم شد غذا؟ برو بالا 
و یه خرما برام بنداز.» خرمای لپ‌سفید گفت: «چطوری؟» فیروزه 
گفت: «به خرمای رسیده نوک بزن. من دامنم رو بالا می‌آرم که 
داخل دامنم بیفته.» خرمای لپ‌سفید نگاهی به خوشه‌های خرما 


انداخت با من‌من گفت: «بببلد نیسسستم که... راراراستش خیلی 


سخته. می‌دونی من یکی یک دونة مامان‌بلبل و بابابلبل بودم؟ 
دست به سیاه‌وسفید نمی‌زدم؟ شیکمم رو ببین» فقط بخور و 
بخواب توی لونه!» فیروزه گفت: «خودم انجام می‌دم تنبل‌خانم.» 
فیروزه دو دستش را دور نخل گرفت و جای پایش را روی نخل 
محکم کرد. مثل میمونی بازیگوش و زیبا از نخل بالا رفت. یک 
دستش را دور نخل حلقه کرده و محکم گرفته بود و با دست دیگر 
خرما می‌چید و می‌خورد. 

خرمای لپ‌سفید روی برگ‌های بلند نخل نشست و گفت: «نوی 
دهن من هم بذار.» فیروزه سرش را بالا انداخت و گفت: «نه‌خیر. 
خودت نوک بزن و بخور.» خرمای لپ‌سفید گفت: «لطفاً..» فیروزه 
که دولپی خرما می‌خورد گفت: «پس گرسنه بمون.» خرمای 
لپ‌سفید. به سختی پرید بالاتر و به خرمای سياه و شیرین نوک 
زد و خورد و گفت: «به‌به! چه خرمای شیرین و خوشمزه‌ای!» و 
رازه ند واا راہ کک ادو کک کی مهاو کے سا 
یه طرف» خرما یه طرف. چه خوبه که من در شهر بروات زند گی 
می‌کنم و کنار نخل‌ها. می‌تونم هر چقدر دلم می‌خواد خرما 
بخورم.» فیروزه گفت: «به همه خرماها نوک نزن که. لطف 
خداست. ولی صاحب داره این جا. به یکی نوک بزن و اون رو تا ته 
بخور. نوش جونت. می‌خوایم اونا رو بفروشیم» اسراف نکن په نوک 
به این» یه نوک به آون.. .» بلبل‌خرمای تنبل که دیگر تنبلی را 
کنار گذاشته بود. با دهان پر گفت: «باشه.» اما کار خودش را کرد! 
حالا هر دو سیر شدند اما تشنه بودند. فیروزه از درخت پایین آمد. 
شیر آب را باز کرد. مشتش را پر از آب کرد و هم خودش آب 
خورد و هم دوستش خرمای لپ‌سفید. خرمای لپ‌سفید با پرهایش 
به شکمش دست زد. 

- شده عین زمان زندگی پیش بابابلبل و مامان‌بلبل. 

با خندة فیروزه. خرمای لپ‌سفید هم خندید. هوا تاریک شده بود. 
خرمای لپ‌سفید گفت: «خیلی خستهم. خوابم می‌آد.» پرواز کرد 
و داخل لانه پرید و فوراً چشم‌هایش را بست و به خواب عمیقی 
فرو رفت. 

فیروزه توی باغچه مشغول بود که صدای بال زدن. توجهش را 
جلب کرد. دو بلبل خرما از روی درخت گریپ‌فروت پر زدند و 
بالای شاخه‌های درخت پرتقال نشستند. آن‌ها به خرمای لپ‌سفید 
که وان وه کا کر دنل اک الان اه هه نله نی 
تکان دادند و پر زدند و رفتند. مامان صدا زد: «دخترم بيا خونه 
شام بخوریم.» فیروز نصف هندوانه را برداشت تا پدر و مادرش 
بخورند و به طرف خانه دوید اما شکمش جایی برای شام خوردن 
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«پوروین محسنی آزاد» 


شکور وعزیزمثل همة بروبچه‌های نوجوان گپ شپ وحرف وحدیث 
داشتند. شکورد رکش وقوس بود ازدل خاک دفینه دربیاورد. عزیز در 
این خیال که راه بیفتد دوردنیا سیروسیاحت بکند. اما بدی‌اش این 
بود که شکورچند روزپیش مرده بود وعزیزمادرزاد ازهردوپا فلج بود. 
عزیزمی‌گفت. آهای جاروسبیل, بهتره بری درستو بخونی. 

شکوربه کرک‌های نورستة بالای لب‌اش دست می کشید ومیگفت. 
دفینه درآوردم. زیراینا تیرآهن می‌زنم روش ساختمان می‌برم بالا. 
کاروبارش شده بود خواندن کتاب ازاستارا تا استارباد. کتاب را آورده 
بود قایم کرده بود زیرتخت خواب عزیز» کناربیل وکلنگ وفانوس. 
می‌گفت. اینجا وانجا علامت می‌دهد. باید علامت‌ها را پیدا بکند 
وازروی حساب وکتاب برود گورچالة گنچ. 

عزیزمی گفت. می گیرنت می‌اندازنت زندان. 

شکوربی آنکه سرش را ازروی گنج‌نامه ونقشة شرق گیلان بلند کند 
می گفت» چه بهتر. می‌شم مثل پدرم. مادرعزیز زمین می‌چرخید یا 
روی شاخ گاوبود» درفکر و ذکر یک راس گاوجنگلی وسه جریب 
بیجار بود. ک روز غروب ازکنار زمین فوتبال بالامحلة 
شانه‌سرمی‌آمدند. هواپیمایی بالای دکل مخابرات پیدایش شد. 
ارتفاعش را کم کرد. ازجایگاه ویژه ردشد. درزمین بازی پایین آمد 
وجلوی دروازه ایست خبردار ماند. 

دوتا مرد کنارپایه‌های تانکرآب توی نیسان نشسته بودند. ازماشین 
پریدند بیرون» دویدند چند تا کیسۀ نایلونی ازهواپیما درآوردند 
انداختند پشت نیسان. شکوردوید دست انداخت زیریکی از کیسه‌هاء 
کشید ببرد طرف ماشین. یکی ازمردها هلش داد. شکورمثل 
فوتبالیستی که ضربة پنالتی رابه‌اوت زده است» سرش را پایین 
انداخت عقب عقب امد دستش راگذاشت روی ویلجرعزیز. 

صدای پت‌پت موتورهواپیما درگوش عزیزپیچیده بود. وقتی 
شکوردوید کیسه راکول بگیرد. به‌خلبان خیره نگاه می‌کرد. داد زد. 
نرو. شکورنرو. اونا قاچاقچی‌اند. فراری‌اند. خلبان انگشت سبابه‌اش 
رابالا آورد روی لبش گذاشت. هواپیما آن‌قدرسبک بود که بادی که 
ازدریا می‌آمد. تکانش می‌داد. پارو خلبان سیگار گوشۂ لبش گذاشت 
وبی‌آنکه روشنش کند دورزد اززمین بلند شد. اوج گرفت وازبالای 
نوک دکل مخابرات آسمان شانه‌سررا ترک کرد. 

شکورمی گفت درگنج‌نامه نوشته درویشی دورجهان درگردش باشد 
عمرنوح دارد. پروپیاده این وروآن‌ور عالم سیروسیاحت می‌کند. 
هرروزبه‌شکل و شمایلی درمی‌آید. اگرسرراه این درویش باشیء 
اگراین درویش رابشناسی وبگویی ای درویش من توراشناختم. 
دستت رامی‌گیرد می‌برد گورخولة گنج رانشانت می‌دهد. 
عزیزپیراهن سیاه تنش بود. دم غروب پای نرده‌های چوبی ایوان روی 


ویلچرنشسته بود. نقشۀ جهان‌نما روی زانوهایش پهن کرده بود 
وچرت می‌زد.موتورهواپیما پت‌پت می‌کرد. هواپیما اززمین بلند 
نمی‌شد. گاوجنگلی سرش راازتوی طویله بیرون آورد به‌عزیزنگاه کرد 
وسرش رابرد توی طویله. 
آنروزبعدازظهرشکورعزیزرا برده بود کناردریا. شب دریا کولاک بود. 
خرت وپرت هایش راريخته بود بیرون وحالا خواب عاشقانه می‌دید. 
شکور کفش‌هایش را درآورده بود. پاچة شلوارش رابالا زده بو وازروی 
ماسه‌های خیس لب آب ویلچررا هل می‌داد. می‌ایستاد. خم می‌شد 
وگوش‌ماهی‌های رنگارنگ را اززمین برمی‌داشت. سایه‌هاشان روی 
ماسه‌های خیس افتاده بود. عزیزگفت:" چراجسبیده‌ای دم این 
دهان گاله. مگه اون همسن وسالته. يارو زن وبچه داره." 
شکورشیشة عطربا قدو قوارة بندانگشت پیدا کرده بود. توی شيشه 
چند قطره عطربود. سرشيشه را بازکرد. بوکرد. هنوزبومی‌داد. گفت:" 
ازدست خانم‌های روسی افتاده توی آب." 
عزیزگفت:" همه می‌دونند به‌وجب خاک این ورآن وربشه. ژاندارم‌ها 
دستوردارند تيرد رکنند." 
غروب ازلب آب برمی‌گشتند. دم ایستگاه» مینی بوس ازراه رسیده 
بود مسافرها را پیاده کرده بود. مسافرها رفته بودند. پیرمردی گاری 
دستی را کشان کشان آورد کنارجدول خیابان. روی گاری چند تا 
گونی بود پروپیمان. پشت سرگاری دوتا مرد می‌آمدند. یکی‌شان کلاه 
کاموایی سرش بود وآن یکی تقنگ دستش که روبه پایین گرفته بود. 
چرخ گاری به‌سنگ جدول گیرکرد. گاربچی زورمی‌زدچرخ ازجدول 
بالا نمی‌آمد. مردی که اسلحه دستش بود اسلحه‌اش راروی گونی‌ها 
گذاشت وازپشت سرزورزد. مرد کلاه 
کاموایی ایستاده بود چپ وراست جاده را وراندازمی کرد. 
شکوردوید گاری را هل داد. گاری ازجدول ردشد وسط آسفالت رفت. 
مرد اسلحه‌اش را برمی داشت» سکندری رفت. مردی که کلاه کاموایی 
سرش بود انگشتش را گذاشت زبرچانة شکور به‌اش چشمک زد 
وگفت» آب انبارچل تا باه داره. 

گاری وگاریچی و دو تا مرد رفتند آن ورپیاده رو. دروازۀ حیاط 
بانک را زدند. رفتند تو و دروازه پشت سرشان بسته شد. 
شکورپساپس آمد ودستش راگذاشت روی ویلچر. گفت» یاعلمدار 
این همه پول وسه تاآدم ریفو؟ 
سگ بیابانی دمش راجمع کرده بودلای پاهایش می‌رفت 
وبرمی گشت وپشت سرش رانگاه می‌کرد. 
عزیزویلچرش راچند قدم جلوبرد وگفت:" نکنه ازفردا می‌خوای بیایی 
دم ایستگاه کشیک بدی ۱ 
"منوباش دارم زیرخاک دنبالش می‌گردم." 


راه یف تفه دار کتک سر 

شکوربه گوش‌های عزیزعطرزده بود. گردنش را بغل گرفت. 
عزیزگفت:" خوبه. خیلی خوبه. سگ را سرپلوخوری می‌گیرن. برت 
می‌داره می‌بره این دهات آن دهات. خودش می‌شینه کنار, توبراش 
زمینوچال می‌کنی. ژاندارم‌ها رسیدند می‌زنه به‌چاک تورا می‌ده دم 


موج سردرپی موج پس می‌رفت و رش‌های ریزلابه لای انگشت‌های 
پای شکوروول می‌خوردند ودرماسه‌های خیس فرو می‌رفتند. 
شکوریک تکه چوب نراد سوخته پیداکرده بود. ازاین وروآن ورش 
سروته میخ کت وکلفتی بیرون آمده بود. گفت:" گنج پیدا کردم 
خودم دستت رامی‌گیرم می‌برم دوردنیا سیروسیاحت." 

عزیزگفت:" آخه این همه می‌گی زنبیل بده گل بچینم. چی آمده 
سک 

گداعلی شکوررا انداخته بود پشت سرش برده بود پایین محلة 
شانه‌سر. پایین محله‌یی‌ها را ازداس‌های دندانه‌دارکه به کمرشان 
می‌بستند می‌شد شناخت. دورتا دورزیارتگاه پایین‌محله. قبرهای 
چند صدسالة زیدی‌ها بود. ازتوی یکی ازقبرها دسته کوزه‌یی ازخاک 
بیرون آمده بود. سال‌ها سربه‌سرزیرباد و باران همان‌طوریک‌وری مانده 
بود ودسته‌اش ازقبربیرون بود. پایین محله‌یی‌ها سرراهشان به کوزه 
می‌رسیدند. گوشه می‌گرفتند. دورمی‌زدند و دوباره می‌آمدند روی 
باریکه راه. 

گداعلی رفته بود مرده‌شورخانه قایم شده بود. چراغ خانه‌های 
پایین‌محله یک‌یک خاموش شد. گفت. گناهم گردن کافریادت نره. 
شکوردویده بود طرف کوزه. کوزة دودسته خاک قبررا ول نمی‌کرد. 
زورزده بود. پایش رفته بود توی قبر. گفت. گناهم گردن کافر. زورزد 
ورگ وریشه‌اش را ازخاک شانه‌سردرآورد ودوید طرف رودخانه. 
گداعلی کوزه را قاپید دستش راکرد توش. خاک نرم آمدلای 
انگشت‌هاش. یارسول. سکه‌های زیرخاکی هم مگرغبارمی شود؟ کوزه 
راانداخته بودند توی رودخانه وهمانطور که درتاریکی لابه‌لای بوته‌های 
چای می‌دویدند. گداعلی ازپشت سردادمی‌زد آخه عنتراوقلی. 
چرادستت رانذاشتی زیر کونه‌اش. 

شکورازته دل خندید وگفت:" توی اون هول و ولا چه طوری می‌شد 
دید ته‌اش سوراخه." 

عزیزگفت:" پایین‌محله‌یی‌ها بو ببرند کارکارتوئه. واویلا" 
عزیزسرش روی نقشۀ جهان‌نما خم شده بود. گردنش کج مانده بود 
وسینه‌اش خس‌خس می کرد. موتورهواپیما زورمی‌زد.هواپیما تکان 
می‌خورد. ازشاخة درخت حیاط فانوس آویزان بود. یک دسته 
ساردرآسمان چپ وراست رفتند وآسمان را پاراف کردند. اززبرسیم 
برق ردشدند وروی درخت نشستند وپرنده‌یی ازشاخه بلند شد وغیه 


روی تاقجه قل خورد افتاد زمین. همان دم ضربات خشن 
رگه‌دارویلچررا جلوعقب برد. به‌دیوارزد. برش داشت ازاتاق روی ایوان 


برد. مادرعزیزنمازش راقطع کرد بلندشد دوید خودش راروی 
ویلچرانداخت دادزد. نترس پسرم. نترس. 

جرا کا ند وازجانی ضعای: بای الب اه هل 
می‌رفت. مادر گفت. تاخت بزن. تاخت بزن. مگه می‌شه ازغضب خدا 
فرارکرد. 

فردا صبح زود پیکان‌وانت فرمان گرفت ازدروازۂ حیاط آمد تو. 
هنوزترمزنکرده بود شکورپرید پایین وپشت سرش گداعلی. گداعلی 
مثل ماری بود که قورباغه قورت داده باشد. بالاتنه‌اش چاق بود پایین 
تنه‌اش لاغر. شکورازپله‌ها دوید بالا. اززیرتخت بیل وکلنگ وفانوس 
درآورد. صورت عزیزرابوسید وگفت. دیلمان زلزله آمده. قبرهای 
آتش‌پرستان زیرو روشده. 

عزیزداد زد. نرو. شکور نرو. 

شکورازپله‌ها دوید پایین. گداعلی دورزده بود. موتورماشین روشن 
بود. دادزد» فانوسو بذارزمین. شکوربر گشت و فانوس را ازشاخة درخت 
آویزان کرد. جست زد پشت پیکان ویاعلی ازتومدد. 

دراسپیلی بیل وکلنگ را انداخته بود ته دره. ازآستارا تا استارباد 
وگنج‌نامه ونقشة شرق گیلان را درآورد پاره پوره کرد ريخت دور. 
می گفت» دختربچه‌یی دستش اززیرخاک بیرون بود. انگارسرکلاس 
درس بود. انگشت‌اش را بالا گرفته بود می‌گفت. آقامعلم منوازاین 
زیربیاربیرون. 

گداعلی زده بود پس گردنش برده بود سرقبرآتش‌پرستان ساسان. 
عزیزشکوررا دید درقبرش آزروی دنده غلت زد به پشت خوابید وگفت 
چراپیراهن سیاه تنته؟ باروزد به‌پشتم» خورد به‌گونی پرازاسکناس. 
توی کوچه می‌دویدم. این بارزد به‌پس گردنم صداشونشنيدم. 
اززیرگلوم درآمد. ولی من نمردم. دست کشید زیرگلویش گفت ببین 
صافو صوفه. درتاریکی قبرصورتش را لای دست‌هایش گرفت وگریه 
کرد. 

آلمان زرد واسترالیا بنفش وبرزیل سبزواقیانوس آرام آبی بود. 
پرچم‌های پای نقشه. روی یخ‌های قطب جنوب تنگ هم چسبیده 
بودند ونقش ونگاربرگ وپرنده وماه وستاره داشتند. پرچم جزيرة 
سیشل موج دریا بود. 

لول اکسیژن رابه‌خودش وصل کرد. دگمة دستگاه رازد ودرپهنة 
آسمان نفس عمیق کشید. دورملخ رایک‌نواخت کرد. به‌پایین نگاه 
کرد و دار و درخت ومزارع را زیرپای خود دید. راه‌هاء رودخانه‌هاء 
مرزمزرعه‌ها. پاهایش راروی فرمان پایی گذاشته بود. فرمان را 
چرخاند ارتفاع راکم کرد و زیرموتورچپ. مادرش و گاوکم‌خوراک را 
دید اما سردرنیاورد درپی چه کاری اند. چرخ‌زنان فرود آمد. مزرعه 
وخانه ودرخت وفانوس درخلاف جهت حرکت عقربه‌های ساعت 
چرخیدند. پوزة هواپیما رابالا برد واوج گرفت. آسمان شانه‌سررا ترک 
کرد وبه‌دسته‌یی پرنده رسید که مهاجرت می کردند. ازصدای 
موتورهواپیما پراکنده شدند ودرآن دورها. زیرپاره‌های ابردوباره 


به‌شکل عدد هشت درآمدند. ۳ 


نو بسنده «مژگان مشتاق» 


زرافه لکه‌های تیر بدنش را خیلی دوست داشت. او چند روز یک 
بار لکه‌های قهوه آیش را از روی بدنش بر می‌داشت و آنها را 
می‌شست و روی زمین پهن می کرد تا خشک شوند. 

اما یک روز که باد می‌آمد و تکه‌های قهوه‌ای زرافه روی زمین پهن 
بود - باد هو کشید... هووووو... 

بو کشید...بوووو.. 

باد هوهو کنان بوبو کنان امد و لکه‌های قهوه‌ای زرافه را برد آن 
دور دورها! 

زرافه که داشت چرت می‌زد کمی بعد ... آره کمی بعد از خواب 
بیدار شد. 

زرافه هر چه این طرف را نگاه کرد... هر چه آن 
طرف را نگاه کرد اما لکه‌های قهوه آیش نبودند که 
نبودند! 

زرافه غمگین شد! دلتنگ شد! اما دید غمگین 
بودن و غصه خوردن فایده‌ای ندارد! پس به راه 
افتاد تا لکه‌های قهوه آیش را پیدا کند. ۰ 
زرافه رفت... باز هم رفت... تا یکدفعه چشم‌هایش به یکی از 
لکه‌های قهوه آیش افتاد! خوشحال شدا 

تیره‌اش را بردارد - موش کور محکم لكة قهوه آیش زرافه را گرفت 
و گفت: چکار می کنی؟! این مال منه! من با این لک قهوه‌ای روی 
لونه ام رو می پوشونم که تاریک بشه! 

زرافه کمی فکر کرد بعد آهسته پرسید: 

این لک قهوه‌ای خوشحالت می کنه؟! 

موش کور گفت: 

ارم ارم فان کا تک کرای موس کا 

زرافه گفت: «خوشحالم که خوشحالی!» 

همان موقع جای خالی لکة قهوه‌ای که موش کور برداشته بود پر 
از ستاره‌های رنگی شد که می‌درخشید! 

«ما زرافه ندید!» 

زرافه رفت تا بقية لکه‌های قهوه آیش را پیدا کند. 

کشتی کوچکی آمادۀ حرکت بود. توی آن آدم‌های زیادی بودند 
که به سفر فکر می‌کردند! سفر رر! چشم زرافه به لکه‌های قهوه 
آیش افتاد! لکه‌های قهوه آیش حالا تکه‌های پاره شد بادبان را پر 


او رفت. باز هم رفت تا به دریا رسید. دریااا! 


<ٍ_ 


کرده بود. باد توی بادبان می‌پیچید. 

اشک در < چشمان زرافه جمع شد وا هسته گفت: 

«خوشحالم که خوشحالی!» 

همان موقع جای خالی لکه‌های قهوه‌ای که بادبان شده بودند پر 
از ستاره‌های هفت رنگ شد. 


ستاره‌های هفت رنگ می‌در خشیدند! 

«اما زرافه ندید!» 

زرافه تصمیم گرفت به محل زندگی‌اش برگردد. 

او برگشت.. باز هم یک دفعه سنجابی را دید. لکة قهوه آیش را 
6 روی بدن خودش گرفته بود. زرافه از ته دل 
خوشحال شد. دوست داشت لااقل یک که قهوه 
آیش را با خودش ببرد. 

زرافه به سنجاب گفت: این لکۀ قهوه‌ای مال منه! 
می‌خواهم آن را با خودم ببرم! 

سنجاب به زرافه خیره شده! بغض اش را فرو داد 


و که ی 


_لکة قهوه‌ای تو زخم بزرگ مئو می, پوشونه! کسی دوست نداره 
زخم منو ببینه! 

زرافه غمگین شدا آهی کشید و آهسته گفت: 

_لكة قهوه‌ای تو رو خوشحال می کنه؟! 

سنجاب با خوشحالی چند بار سرش را تکان داد و با شادی گفت: 
ار آره! من این لکه رو دوست دارم! 

زرافه لبخندی زد و گفت: «خوشحالم که خوشحالی!» 

همان موقع تنها جای خالی روی بدن زرافه پر از ستاره‌های هفت 
رنگ شدا! 

«اما زرافه ندید!» 

زرافه به محل زندگی‌اش رسید دوستانش از دور با دیدن او تعجب 
کردند! به طرف او رفتند! زرافه مثل خورشید می‌درخشید اما 
خودش نمی‌دید! 

آهو با شادی گفت: وای تو مثل خورشید می‌درخشی! ببین! 

زرافه گردنش را چرخاند و خودش را دید! 

وااااای چقدر ستاره! 


زرافه به آرامی گفت: آن‌ها رفتند تا خوشحال کنند و ستاره‌ها 
جایشان آمدندا 


نو بسنده «حمید نیس ی » 


وحشت‌زده از خواب بیدار شدم. صدای زوزه باد در خانه پیچیده و 
شيشة پنجره‌ها را به لرزش در آورده بود. از پنجره بیرون را نگاه 
کردم. برگ‌های زرد پاییزی اسیر باد چرخ زنان در هوا می‌پیچیدند 
و سوز صبحگاهی خبر از آمدن زمستان می‌داد. هنوز خواب در 
چشمانم بود. برگشتم روی تخت و رختخواب. گرم در برم گرفت. 
صدای توقف آسانسور چسبیده به در ورودی واحدم را شنیدم و 
ناخودآگاه رفتم پشت در و از چشمی بیرون را نگاه کردم. دو پیرزن 
را ديدم که وارد واحد رو به رویی شدند و در را بستند. به ساعت 
روی دیوار نگاه کردم و پیش خودم گفتم: 

هی پیرزنا ساعت شش صبح کجا بودن؟» 

و بعد خودم جواب خودم را دادم: 

«آخه به تو چه» مگه فضولی؟» 

تصمیم گرفته بودم که تنهاتر باشم» چون 
نمی‌خواستم هر وقت بقیه می‌خواستند من باشم 
با هر چه دوست داشته باشند را مثل کاسکو تکرار 7 
کنم. مگر اتسان جز اختیار خود قدرت دیگری دارد؟ اضلا انسان 
یه وقت‌هایی دوست دارد هیچ کس و هیچ چیزی را نفهمد. 

برای لحظه‌ای که پیرزن‌ها در واحدشان را باز کردند به نظرم رسید 
که آن واحد شبیه واحد خودم بود. همان جا کفشی که در واحد 
خودم اول ورودی قرار داده‌ام در واحد رو به رو هم اول ورودی 
بود. رفتم طرف پنجره و سیگاری برای خودم روشن کردم. هوا 
روشن شد و نور آفتاب پاییزی روی شهر تابید. به تماشای عابران 
ایستادم. مردم به سرعت می گذشتند همراه با سایه‌های کبودشان 
که در برخورد به لبه‌های پیاده رو می‌شکستند و بی‌هیچ واهمه‌ای 
نرم می‌رفتند زیر چرخ اتومبیل‌هایی که چرخ‌هایشان روی 
آسفالت‌های گرم از نور آفتاب می‌ماسید. حسی درونی وجودم را 
در بر گرفت» حس اینکه داخل آن خانه را ببینم. از داخل کابینت 
آشپزخانه یک بسته پولکی که باز نشده بود برداشتم. صدای باز و 
بسته شدن در آسانسور را شنیدم ولی به بهانة اینکه بسته را به 
آن‌ها بدهم رفتم و زنگ واحدشان را زدم. صدایی از داخل آمد: 
«بفرمایید» در بازه» 

دستگیره را چرخاندم و آهسته وارد شدم. در نور تندی پیرزنی را 
ديدم که روی صندلی نشسته و نگاهم می‌کرد. گفت: 


«بفرمایید» کاری داشتید؟» 


2 
د 


«مرادی هستم همسایه رو به رو. گفتم بسته‌ای پولکی برایتان 
بیاورم و با هم آشنا بشیم» 

«چه خوب عزیزم. ممنونم اما من صاحبخونه نیسم» خودش الان 
میاد» 

در را با احتیاط بستم و رفتم داخل. متوجه شدم واحد آن‌ها شبیه 
واحد خودم بود. چیدمان اثائیه هم به همان شکل. مبل‌های 
خاکستری رنگ با کوسن‌های مربع شکل رنگ و وارنگ, میز 
ناهارخوری شش نفره در گوشۀ سمت چپ با صندلی‌های 
خاکستری و کتابخانۀ کوچکی که سمت راست 
هال قرار گرفته و همان صندلی راحتی لهستانی 
که پیرزن روی آن نشسته بود. لبخندی زدم و به 
چشم‌های پیرزن که در چشم خانه گم شده بود 
نگاه کردم: 

«همة اثائیه اینجا مثل اثاثية من هستن, جالبه» 
پیرزن خندید. روی صندلی جا به جا شد و گفت: 
«خواهش می‌کنم بشینید. من مهمانم بذارید خودش بیاد» 

دور تا دور خانه را ورانداز کردم و نگاهم روی کتابخانه ثابت ماند: 
«می‌بینم انگار اهل مطالعه هم هستن» 

«می‌بینی که» بعضی اوقات هم می‌نویسه» 

«چی می‌نویسه؟ » 

«داستان, مقاله» 

«جالبه دفترش هم شبیه دفتر نویسندگی منه, شما چطور؟» 
«نه» من فقط اهل خوندنم. ما تقریباً یه ماهی هست که با هم آشنا 
شدیم» 

«من هم تقریبا یه ماهه که اومدم اینجا» 

به طرف کتابخانه رفتم و دستی به کتاب‌ها کشیدم. همه را جلد 
گرفته بود. تنها کتابی که کمی از آن بیرون بود را کشیدم بیرون؛ 
همزاد نوشتة داستایوفسکی و برگشتم طرف پیرزن: 

«ای کتاب رو من هم دارم جالبه. اکثر کتاب‌هایی که دارم را 


ميشه اینجا دید» 


«او هر روز اگه کتاب نخره دیوونه میشه» 


«من هم همینطور» 
«هر وقت در مورد کتاب حرف می‌زنم خوشم میاد» 
«چی میگه؟» 


«میگه وقتی کتاب می‌خونی ازای دنیا بیرون میری و فضا رو برات 
آشناتر می کنه» 

«نظر من حتی نزدیک به نظر ایشون هم نیست. دقيقاً عین 
خودشه» 

پیرزن عینک سیاه بزرگ ته استکانی‌اش را در دست گرفت و 
شیشه‌های آن را با لباسش تمیز کرد و هی پلک می‌زد و سرفه 
برگشتم به طرف پیرزن: «اجازه هست اتاق‌ها را نگاه کنم؟» 
«گفتم. من صاحبخونه نیستم» 

«اگر میشه. گفتم تا نیومدن» 

پیرزن سرش را تکانی داد و گفت: 

«خواهش می کنم. بفرمایید» ولی زود بیایید» 

در اتاق خواب را که باز کردم چند لحظه فکر کردم وارد اتاق خواب 
خودم شدم. تختخواب مرتب و منظم و پردة صورتی رنگ روی 
پنجره‌ای که کاملاً بسته بود. به اطراف نگاهی انداختم» ناگهان در 
خودم نسبت به پیرزنی که هنوز ندیده بودم حسی از صمیمیتی 
تحمل ناپذیر احساس کردم. حس آسودگی و بی‌قیدی‌هایی که 
جاهای آشنا به جان آدم می‌ریزد به جانم ریخت. از اتاق بیرون 


آمدم و رفتم طرف پیرزن اما او چشمانش را بسته بود و صدای خر 
و پفش هال را پر کرده بود. قاب عکس‌های روی شومینه من را به 
طرف خودشان کشیدند. به عکس مردی بلند قد با قیافه‌ای موقر 
و لباس سورمه‌ای که از نشان‌های روی پوشش فهمیدم نظامی بود 
نگاه کردم. گوشة قاب خطی مشکی گذاشته بودند و می‌خواستم 


عکس کناریش که همان مرد با زن جوانی بود را نگاه کنم که 
صدایی از پشت سرم آمد: 

«مردا خیلی زودتر می‌میرند و ما زن‌ها بايد تو دنیا بمونیم و سختی 
و کل کنیع مدای اا تخل کی 

برگشتم به طرف صدا و از چیزی که می‌ترسیدم برایم رخ داد. 
خودم را دیدم» پیرتر» جا افتاده‌تر و نحیف‌تر. چشم‌های 
خاکستریش را به من دوخت و با صدایی یکنواخت و ملال‌آور 
«تعحب نکن وجود چنین چیزی در رؤيا جای تعحب نداره» 
«پس تمام‌ای ماجرا خوابه؟ » 

«کی خواب کی رو می‌بینه؟ من خواب تو رو می‌بینم ولی نمی‌دونم 
تو هم خواب منو می‌بینی يا نه؟ » 

«من هميشه خواب می‌بینم» 

«مستله مهم همینه که آیا فقط یه نفر خواب می‌بینم يا هر دو؟» 
با لبخندی محو و بی‌رنگ که چهره‌اش را روشن کرده بود آمد 
طرفم و با دست‌هایش, دست‌هایم را گرفت. با حرکتی به سوی 
صدای حرکت صندلی راحتی لهستانی که به جلو و عقب می‌رفت 
برگشتم اما هیچ کس روی آن نبود. همه خانه را ورانداز کردم و 
دیدم در میان هال واحد خودم ایستاده‌ام. از واحد بیرون رفتم اما 
هیچ واحدی رو به روی من نبود و نه آسانسوری. از بالکن جلوی 
واحد به بیرون نگاه کردم و در دور دست رویاهایی را ديدم که 


نوبسنده «مهدی عاطفراد» 


سینما فری در خیابان سی‌متری» بین چهارراه لشکر و پمپ بنزین؛ 
و روبه‌روی مغازة نان تافتونی» بود. کنارش یک مغازة مبل‌فروشی 
و یک کارگاه چوب‌بری بود. بعدش کوچۀ بن‌بستی بود و بعد از 
کوچه. پمپ بنزین بود. 

سینما فری از سینماهای قدیمی تهران بود و نزدیک هشتصد 
ستلالنی. کر الین تماش انش داشت مالک مدر اب 
ارجمند بود. این سینماء در طول سالهای زندگی‌اش, دو بار دچار 
آتش‌سوزی شد و هربار هم خسارت شدیدی دید- بار اول در ۲۹ 
بهمن سال ۱۳۲۴ بار دوم در ۸ مرداد ۱۳۴۸ء و در هر دو بار پس 
از تعمیر باز هم به زندگی ادامه داد تا این که در تابستان سال 
۴ بر اثر مشکلات مالی و زیان‌دهی» افسوس, برای هميشه 
گيشة سینما فری بعد از درب ورودی‌اش و در 
انتهای جنوبی بر سینما بود. از درب سینما 
که وارد می‌شدیم. سالن انتظار مربعی‌شکلی 
بود به طول و عرض بین شش تا هفت متر. 
در انتهای شمالی سالن انتظار و کنار درب گم 
ورودی» بوف کوچکی بود که جلویش پیشخوانی بود از چوب 
فرمیکای شکلاتی‌رنگ و زیرش یخچال صندوقی بوفه بود. این بوفه 
ساندویچ و نوشابه و چیپس و ذرت بوداده (چس فیل) و شکلات 
و انواع تخمه و تنقلات دیگر داشت و می‌فروخت. روبه‌روی درب 
ورودی و در انتهای سالن انتظار» درب سالن نمایش فیلم بود که 
سالنی بود باریک و دراز با نزدیک چهل ردیف صندلی- در هر 
ردیف بيست صندلی, در سه ستون. 

من با ترانه- که دانشجوی سال اول رشتة تلویزیون مدرسة عالی 
تلویزیون و سینما بود و تازه شروع کرده بود به ساختن فیلم‌های 
مستند کوتاه تجربی برای تلوبزیون» و خودش هم عاشق فیلم‌های 
مستند بود- در عصر یکی از روزهای ماه اردیبهشت همان سال 
۲۳ که در مردادش برای همیشه سینما فری تعطیل شد. 
یک‌بار (برای نخستین و آخرین بار) به سینما فری رفتیم و در آن؛ 
نشسته در کنار هم ضمن چندبار بدشانسی آوردن و ناچار شدن 
به جا عوض کردن. فیلم مستند "عجایب مسافرت برادران 
امیدوار " را دیدیم. 

ا انا یا و خلت کو ان واھ چو و ون 
جهانگرد بودند که برای نخستین بار با موتورسیکلت به 
سرزمین‌های دور سفر کردند و در طی دو سفر که هرکدام 


چندسال طول کشید به کشورهای زیادی- از خاور دور و استرالیا 
تا قطب شمال و آلاسکا و کاناداء و از آمریکای جنوبی و برزیل و 
جنگل‌های آمازن تا آرژانتین و شیلی و قطب جنوب. و از اروپا تا 
آفریقا رفتند و در سرزمین‌های دوردست گوناگونی برای چند هفته 
8 کد ما ی کرد من هی آنا ای ام دږ 
منتشر شده» بنابراین» در این‌جاء دیگر دربارة سفرهای آنها چیزی 
شدند. در همان شهر یک دورة فشردة آموزش فیلمبرداری دیدند 
و دو دوربین فیلمبرداری رولکس خریدند و در بخشهای بعدی 
سفر به فیلمبرداری از هرچه برایشان جالب و دیدنی بود. پرداختند 
و حاصل فیلمبرداری‌های‌شان در قطب شمال 
و آلاسکا و کانادا و آمریکای جنوبی و آمازن و 
قطب جنوب فیلمی مستند شد که برای 
نخستین بار در سال ۱۳۴۰ خورشیدی, پس 
از بازگشت از سفر نخستشان به ایران» از راه 
ترکیه و مرز بازرگان (در ماه مهر سال ۱۳۳۹) 
که شش سال به طول انجامیده بود. با عنوان "عجایب مسافرت 
برادران امیدوار" در سینما فری که تنها سینمای محله‌شان بود و 
صاحبش دوست هم‌محله‌ای‌شان بود» نمايش داده شد. و از آن 
استقبال پرشور و داغی شد. به گفتةّ عبداللاه امیدواره هرشب 
جمعیت زیادی جلو سینما فری» در پیاده‌رو و کنار خیابان تا وسط 
خیابان سی‌متری برای خریدن بلیت جمع می‌شدند و برای تهیۀ 
بلیت از کت وکول هم بالا می‌رفتند. سالن سینما هم در هر سانس 
انی کلم پر وه وهای کم کال ال کر فان تیا 
و سرپا فیلم را تماشا می کردند. 

چند ماه بعد برادران امیدوار با اتومبیل کوچک ون دوسیلندری 
که شر کت سیتروئن» در فرانسه» به آنها هدیه داده بود» راهی کویت 
و عربستان شدند و پس از شرکت در مراسم حج عمره و زیارت 
کعبه و فیلمبرداری مخفیانه از ان: راهی مصر و کنارةٌ رود نیل. و 
این فر اا ھر ردک جیاتن طرلن کید و تنم هر سل 
۴ برای بار دوم از راه ترکیه به ایران بازگشتند و فیلم مستند 
دیگری» به عنوان ارزنده‌ترین ره‌آورد سفر دوم. برای ایرانیان 


سال ۱۳۴۸ با عنوان "عجایب مسافرت برادران امیدوار"» در چند 
نوبت» و هر نوبت برای چند هفته تا چند ماه» در سینما فری 
نمایش داده شد. 

پس از آن دیگر برای چندسالی فیلم مستند "عجایب مسافرت 
برادران امیتوار در سینما فری تشان داده نشد تا این که در 
اردیبهشت سال ۰۱۳۵۳ یک روز صبح که داشتم پیاده» از خیابان 
سی‌متری» می‌رفتم به دانشکده. از جلو سینما فری که می‌گذشتم. 
دیدم که سردر سینما اگهی فیلم "عجایب مسافرت برادران 
امیدوار " چسبانده شده و عکس دو برادر هم وسط پلاکات یا 
پلاکارد) است. با توجه به گزارش‌ها و مصاحبه‌ها و سایر چیزهایی 
که در مجله‌ها و روزنامه‌های مختلف از این دو برادر و سفرهای‌شان 
خوانده و عکسهایی که از سفرهای‌شان دیده ډګ 
بودم. شور و شوق زیادی برای تماشای فیلم 
مستندشان داشتم و با دیدن پلاکات فیلم کلی 
ذوق کردم. بعداز ظهر همان روز رفتم به مدرسة 
عالی تلویزیون و سینما- در خیابان عباس‌آباد- 
خیابان وزرا- کوچۀ پشت سینما شهرفرنگ, و 
ترانه را که تازه در همین سینما شهرفرنگ. 
خیلی تصادفی» باهاش آشنا شده بودم و می‌دانستم که عاشق 
فیلم‌های مستند است و دربارة همین مستند برادران امیدوار هم 
یک بار با هم صحبت کرده بودیم و گفته بود که خیلی دلش 
می‌خواهد آن را ببیند» در تریای مدرسه پیدا کردم و بهش خبر 
دادم که فیلم "عجایب مسافرت برادران امیدوار" را در سینما فری 
نمایش می‌دهند. او هم- مثل من- کلی ذوق کرد و به خاطر این 
خبر خوشی که بهش داده بودم. به چای و رولت مهمانم کرد. 
همان‌جا با هم قرار گذاشتیم که عصر فردای آن روز با هم به 
تماشای این فیلم برویم. شروع سآنس‌های نمایش فیلم ساعت‌های 
سه- پنج- هفت- نه بعد از ظهر تا شب بود. برای ساعت یک ربع 
به سه. مقابل سینما فری» با هم قرار گذاشتیم که هم‌دیگر را 
ببینیم و با هم به تماشای فیلم در سأنس سه تا پنچ برویم. 

من کمی زودتر یعنی نزدیک ساعت دو و نیم بعد از ظهر. جلوی 
سینما بودم و دو تا بلیت از گیشه خریدم و منتظر ترانه ماندم. 
ساعت ده دقیقه به سه ترانه آمد. با هم دست دادیم و خوش‌بش 
کردیم. بعد رفتیم داخل سینما. ترانه یک کتاب برایم آورده بود. 
فیلم‌نامة فیلم ویریدیانا از لوئیس بونوئل با ترجمۀ هوشنگ 
طاهری- از انتشارات مدرسه عالی تلویزیون و سینما با همکاری 
انتشارات رز. کلی از هدیة خوبش ذوق کردم و خیلی ازش تشکر 
کردم. کلی هم افسوس خوردم که چرا من هم یک جلد کتاب 
برایش نخریده‌ام تا بهش هدیه بدهم. موضوع جالبی که توجهم را 


جلب کرد این بود که توی سالن انتظار جز ترانهه خانم دیگری 
نبود و بقیه همه مرد- و اغلب جوان- بودند. ده دقیقه بعد از این که 
شد و درب سالن نمایش فیلم باز شد. بعد ما هم قاطی جمعیت 
رفتیم توی سالن. بلیت‌ها شمارة ردیف و صندلی نداشتند و 
هرکس هرجا دلش می‌خواست. می‌توانست بنشیند. تعداد 
تماشاگران هم خیلی زیاد نبود و بعد از این که همه نشستند. هنوز 
در هر ردیف چندتایی صندلی خالی مانده بود. ما بعد از کمی 
گشتن دنبال جای مناسبی که دید خوب و اشراف کامل بر پردة 
گم دادن چند اگهی و چند آنونس از فیلم‌های بعدی 
م سینما فری. شروع شد. 

] کل فیلم "عجایب مسافرت برادران امیدوار" 
۱ حدود هفتاد دقیقه است و سه بخش دارد. 
بخش یکم را آن‌دو در سفرشان به قطب شمال و 
بیست دقبقه است و در آنء یک گويندة 
خوش‌صدا و مزه‌پران. موضوع فیلم و رویدادهای سفرهای برادران 
امیدوار زا بر اساس صحنه‌هایی که نمایش داده می‌شود. بیان 
می کند. در بین صحبت‌های گوینده هم. در بعضی از صحنه‌های 
جالب فیلم. دو برادر دیالوگ‌های کوتاه بامزه‌ای رد و بدل می کنند. 
بخش دوم با عنوان "در جست‌جوی انسان داخل جنگل‌های 
مرطوب آمازن ٤‏ حدود یک ربع است 9 یاد گار سفر برادران امیدوار 
به برزیل و جنگل‌های آمازن است. گويندة این بخش عبداللاه 
امیدوار است و او به تنهایی ماجراهای این سفر پرماجرا و خطرناک 
راء روی صحنه‌های گوناگون فیلم. روایت می‌کند. 

بخش سوم که عنوانش "به سوی قار آفر پقا" است. دست‌آورد 
سفر برادران امیدوار به قار آفریقاست. این بخش حدود ۳۳ دقیقه 
است. برادران امیدوار در سفر به قارة آفریقاء ابتدا به عربستان و 
مکه می‌روند. سپس به مصر و ساحل رود نیل سفر می‌کنند. از 
آن‌جا به زنگبار و سپس به قلب آفریقا و کنگو و از آن‌جا به آفریقای 
جنوبی و ژوهانسبورگ می‌روند و در پایان این بخش راهی شمال 
آفریقا می‌شوند. 

گفتار این بخش را هم همان گويندة بخش یکم بیان می‌کند و 
بانمک و خوش‌مزه کند. بین گفته‌های او هم دیالوگ‌های بامزه‌ای 
از دو برادر امیدواره متناسب با صحنه‌های فیلم. گنجانده شده 


برای این که حال و هوای فیلم را تا حدی نشان داده باشم. بخشی 
کوتاه از گفتار چند دقيقة ابتدای فیلم و توصیف صحنه‌های ان را 
در این‌جا می‌آورم: 

فیلم با این جمله‌های گوینده شروع می‌شود: 

"این فیلم هدیه‌ای‌ست به جوانان کشور ما- به همۀ کسانی که 
هدفی مثبت دارند. باشد که تجربة گذشتگان راهی روشن و تابناک 
پیش پای جوانان باهمت ایران بگشاید. 

بعد بخش کوتاهی از موزیک "کاپریس ایتالیایی" چایکفسکی" 
پخش می‌شود. 

سپس گوینده ادامه می‌دهد: ابتدا شمالی‌ترین مدار قطبی خاک 
آمریکای شمالی برگزیده شد تا زندگی اکن ان بررسی شود. 
برف و باران بی‌امان این مناطق. جاده‌ها را زیرورو 
کرده بود و ناچار, به شیوه لاکپشتان. گلچین 
گلچین. به سوی شمال پیشروی ادامه داشت. 
اتصویر برادران امیدوار در حال موتورسواری. 
کمی بعد تصویر آن‌دو در حال معاينة یکی از 
موتورها که خراب شده و روی زمین افتاده. ] 
عبداللاه: اول بسم‌اللّه و بدبیاری‌به؟ 

عیسا: آخه طی هزاران کیلومر راه شوخی‌بردار نیست. 

عبداللاه: پس اگر اینجوری‌یه. چه‌طوره که بقیة راه را لی‌لی بریم؟ 
أسپس فیلم تصویری از برافراشتن چادرها نشان می‌دهد و روی 
آڻ گوینده توضیح می‌دهد.] 

گوینده: نزدیک غروب بود و ادامۀ راه به هنگام شب ممکن نبود. 
ناچار چادرها برافراشته شد. اما چشمتان روز بد نبیند. پس از چند 
دقیقه سر و کل خاله خرسه پیدا شد. آتصویر خرسی سیاه کنار 
موتورها و وسایل سفر برادرها] و بدون رودربایستی و کسب اجازه. 
به بازرسی کیف‌ها پرداختند. آذوقة راه زا بر سفرة دشت یهن 
کردند و شکمی از عزا درآورند. چه کسی می‌توانست به این خانم‌ها 
و آقایون پرموی اصلاح‌نکرده حالی کنه که مزاحم هموطنای ما 
نشن؟ شما راهی به نظرتون می‌رسه؟ 

عیسا: اجازه بدهید. خودمون جوابشونو دادیم. بوته‌های فراوونی را 
آتیش زدیم و پذیرایی گرمی از حضرات کردیم. 

عبداللاه: اما مهمون عزیز تاب پذیرایی نیاورد و دو پا داشتند و با 
کراية دوپای دیگر زدند به چاک جعده. 

[در ادامه» تصویرهایی از زندگی اسکیموها- از شکار گوزن‌های 
قطبی تا قایق سواری با قایق‌های مخصوصی به نام کایاک» و بعد 


۳ 
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دایره‌های پوستی که با ترکه‌ای نازک بر آڻ می کوبندء و مزه‌پرانی 
گوینده هنگام نمایش رقص اسکیموها] 
گوینده: این هم باباکرم قطبی. 


در طول مدت تماشای فیلم. از شانس بدمان» سه بار مجبور شدیم 
جا عوض کنیم و جابه‌جا شویم. بار یکم چند دقیقه پس از شروع 
نمایش فیلم بود. وقتی من و ترانه روی صندلی‌هایی نشستیم که 
با بررسی دقیق و کلی سبک سنگین کردن برای این که دید خوبی 
داشته باشند. انتخاب کرده بودیم دو صندلی جلومان خالی بود. 
ولی پس از چند دقیقه‌ای که از شروع نمایش فیلم گذشت. از 
شانس بدمان» دو تا مرد دیلاق گردن کلفت کله گنده آمدند» درست 
روی دو صندلی جلوی ما نشستند. هردو هم با قدهای- ماشالله 
هزارماشاللا- سرو و صنوبر وارشان که به نوردبان 
دزدها بیش می‌مانست تا به قد ادم‌هاء ان‌چنان 
سیخ و شق‌ورق نشستند که جلوی دیدمان را 
حسابی گرفتند و ما دیگر نمی‌توانستیم پردة 
نمایش فیلم را درست ببینیم» برای همین مجبور 
بودیم هی گردن‌هایمان را به چپ یا راست کج 
کنیم و با گردن کج فیلم را ببینیم. کنار 
هیچ کدام‌مان هم دو صندلی خالی کنار هم نبود که جابه‌جا شویم 
و روی آنها بنشینیم. ناچار» به پیشنهاد ترانه. پاشدیم و رفتیم چند 
ردیف جلوتر جایی نشستیم که جلومان دو تا جوان قدکوتاه 
نشسته بودند و سر و گردنشان مزاحم دیدمان نبود. بیش‌تر از ده 
دقیقه از نشستن‌مان در جای جدید نگذشته بود که از ردیف 
جلومان صدای خش و خش کاغذ آمد و بعدش دو جوانی که 
جلومان نشسته بودند شروع کردند به دست فرو بردن توی پاکت 
کاغذی و تخمه درآوردن و چیلیک چیلیک تخمه شکستن. چند 
دقیقه‌ای سروصدای پاکت‌شان و تخمه‌شکستن‌شان را تحمل 
کردیم ولی تحملش غیر ممکن بود و اعصاب آدم را بدجوری 
خطخطی می کرد. دستم را بردم جلو که بزنم روی شانة جوانی 
که جلوم نشسته بود و ازش بخواهم که سروصدا نکند ولی ترانه 
دستم را گرفت و نگذاشت. و آهسته در گوشم پچ پچ کرد که 
حوصلة درگیری ندارد» بنابراین بهتر است که خیلی متمدنانه و 
بی‌دردسر از جامان بلند شویم. برویم جای دیگری بنشینیم. 
بعدش هم از جاش بلند شد. من همم ناچار, برای این که اعصابش 
بیش‌تر از آن تحریک نشود. از جایم بلند شدم. و دوتایی رفتیم. 
جای دیگری نشستیم. این‌جا هم یک ورپريدة خیرندیده که جلوی 
ترانه نشسته بود. نگذاشت با خیال راحت فیلم را ببینیم و هنوز 
چند دقیقه بیش‌تر از نشستن‌مان نگذشته بود که يارو گردنش 
یواش يواش کج شد و سرش افتاد روی شانة بغلی‌اش که او هم 
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گردنش کج شده و سرش منحرف شده بود به طرف کناری‌اش. 
یکی دو دقیقه بعد هم صدای خر و پف اعصاب‌خردکن يارو بلند 
شد. خواستم چند ضربه بزنم روی شانه‌اش تا از خواب خرگوشی 
بیدار شود و این‌قدر خر و پف نکند. ولی باز هم ترانه دستم را 
گرفت و مانعم شد. ناچار باز هم پا شدیم و به جای چهارم نقل 
مکان کردیم. این بار خوش‌بختانه شانس مدد کرد و دیگر مشکلی 
پیش نیامد و توانستیم تا آخره با خیال راحت. فیلم را تماشا کنیم. 
ساعت چهار و نیم عصر بود که نمایش فیلم تمام شد و پا شدیم» 
از سینما فری آمدیم بیرون و در پیاده‌رو خیابان سی‌متری راه 
اقتاديم به سمت خهاررآه لشک ترانه همان وقتی که از سیتما 
آمدیم بیرون» گفت که خیلی گرسنه است. چون ناهار نخورده. و 
اگر چیز نخورد» بعید نیست که روده‌هایش هم‌دیگر را بخورند. به 
فکر فرو رفتم که کجا می‌توانیم خوردنی مناسبی بخوریم. یک‌دفعه 
به فکر فروشگاه مرکزی. در خیابان سپه. افتادم که در ته طبقۀ 
اولش بخش رستوران‌مانندی داشت که انواع ساندویچ را سرو 
می کرد و ساندويچ‌هایش هم انصافن خوش‌مزه بودند. از ترانه 
پرسیدم که ساندویچ می‌خورد. گفت: آره." پیشنهاد کردم برویم 
فروشگاه مرکزی و آن‌جا هرچه خواست. نوش جان کند. قبول کرد 
و رفتیم که برویم به فروشگاه مرکزی, در خیابان سپه» بین چهارراه 
پهلوی-سپه و میدان حسن‌اباد و جنب خیابان باستیون. 

در تمام طول راه دربارة فیلمی که دیده بودیم صحبت کردیم و 
چنان سرمان گرم بحث دربارۀ فیلم شد که نفهميدیم که راه 
چه‌طوری پیموده شد. ترانه خیلی از فیلم خوشش آمده بود و 
نظرش این بود که با توجه به این که فیلم توسط دو فیلم‌بردار 
کار بر اھ شف و مال شوه بیش سال پیش استا و ورین 
فیلم‌برداری‌اش هم خیلی حرفه‌ای نبوده. دو برادر خیلی خوب از 
عهدة فیلمبرداری و ساختن فیلم برآمده بودند و صداگذاری و 


موزیک متن فیلم هم خیلی خوب بود. کلی هم به شانس بدمان 
و آن سه بار جا عوض کردن‌مان خندیديم. 

در فروشگاه مرکزی, ترانه. بعد از دیدن منوی رستوران» گفت 
همبرگر با سیب‌زمینی سرخ شده می‌خورد و سون‌آپ. من دو تا 
همبرگر (یا به قول یکی از دوستان همبرگرد- یعنی همبرگر با 
نان گرد) و یک پرس سیب زمینی سرخ شده و دو تا بطری 
سون‌آپ سفارش دادم. ترانه هرچه‌قدر اصرار کرد که پولش را 
حساب کند. نگذاشتم و گفتم "این‌دفه مهمون من" و خودم پولش 
را پرداختم و فیش گرفتم. چند دقیقه بعد همبرگرها و سیب‌زمین 
سرخ شده آماده شد و با بطری‌های سون‌آپ توی سینی گذاشته 
و تقدیم ما شد. من هم سینی را برداشتم و آوردم. گداشتم روی 
میز نارنجی‌رنگ گردی که در یک گوشة دنج قسمت پذیرایی خالی 
بود. آن‌جا روبه‌روی هم نشستیم و سرگرم خوردن شدیم. 

بعد از تمام شدن خوردن همبرگرها و سیب‌زمینی سرخ شده و 
سونآپ‌هاء از فروشگاه مرکزی درآمدیم و به سمت میدان حسن 
آباد راه افتاديم. خانذ ترانه» در خیابان جامی» نزدیک خیابان حافظ 
بود. برای همین» در میدان حسن‌آباد. از عرض خیابان سپه 
گذشتیم و از خیابان حافظ پیاده به سمت خیابان جامی رفتیم. 
حدود ساعت پنج و نیم عصر بود که رسیدیم به خیابان جامی. در 
وایل خیابان جامی. سر کوچه‌ای فرعی. ترانه ایستاد و گفت که 
خیلی بهش خوش گذشته. و کلی از همه چیز تشکر کرد. من هم 
ز این که همراهی‌ام کرده و از کتاب خوبی که به من هدیه داده 
بود. سپاسگزاری کردم و قرار شد که بعد از این بیشتر با هم از 
ین برنامه‌ها بگذاریم. بعدش دست دادیم و از هم جدا شدیم. ترانه 


رفت توی کوچه. به سمت خانه‌شان. من هم به راهم ادامه دادم و 
ز خیابان جامی به طرف خیابان پهلوی آمدم تا از آن جا به خانه 
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نو بسنده «فاطمه محبی‌زاده» 


حالا که این قدر مشتاق شده‌اید ماجرای این جا آمدن من را 
بشنوید» بگذارید از همان ابتدا شروع کنم. دختری که حدود یک 
ماه بود می‌شناختم. به حدی علاقه‌ام را به خود جلب کرد که 
تصمیم گرفتم عروسکم شود. البته فکر نکنید این تصمیم از 
آن‌هایی بوده که ناگهانی يا بی هیچ فکر و برنامه قبلی به ذهنم 
خطور کرده باشد. ابدا نباید این طور نگاهش کرد؛ اتفاقا در تمام 
ان یک ماه رابطه. یعنی از همان روز اولی که دیدمش. ایده‌اش را 
مثل تکه‌ای آدامس در این گوشه و آن گوشه مغزم چرخانده بودم. 
دست آخرء نشخوار فکریام به جایی رسید که آزارم می‌داد؛ پس 
باید تفش می کردم بیرون. گذشته از این» از همان بار اولی که با 
هم صحبت کردیم. فهمیده بودم وقتی ساکت است. دوست 
داشتنی‌تر می‌شود. مواقعی که روی دنده حرف 
زدن می‌افتاد. دلم می‌خواست دهانش را ببندد و 
لھ مات بو ی که که اام امیس 
طور بگویم؟ حس می کردم چیزی در آن حالت 
خاموشی مطلق هست که به آدم شکوهی ماورایی 
می‌دهد؛ دقیقا مثل مجسمه اساطیر یا فرشتگان 
مرموز که خواه ناخواه. جذبشان می‌شوی. 

این بود که بالاخره دست به کار شدم و یک روز 
که داشت طبق معمول. بدجور پرحرفی می‌کرد. گفتم: «یه چیزی 
هست که چند وقتیه می‌خوام بهت بگم عزیزم؛ وقتی حرف 
نمی‌زنی» بیشتر دوستت دارم. دلم می‌خواد برای همیشه عروسک 
شیرین و ساکتم بشی:» 

بعد. به او اطمینان کامل دادم که باشکوه‌ترین عروسکی را از 
جسمش بسازم که در همه عمر نه چندان طولانی‌اش دیده. گفتم 
سلا عویش را گران وی نکد ر ای که سای دس 
دلگرمش کردم. تنها کاری که باید می‌کرد. این بود که قبول کند 
بکشمش, به دلخواه خودم آرایشش کنم و جایی مناسب در خانه 
برای گذاشتنش پیدا کنم. در واقع اگر منصفانه به قضیه فکر کنید. 
واضح است که تمام قسمت سخت کار روی دوش من بود؛ نه او. 
هنگامی که داشتم روال برنامه‌ام را برایش توضیح می‌دادم. 
چهره‌اش مدام رنگ به رنگ می‌شد و وقتی جمله‌ام تمام شد. با 
ابروهای در هم گره خورده و چشم‌هایی بی‌نهایت نگران گفت: 
«اخه عشق من» چه طوری خیالم راحت باشه که واقعا عروسک 


خوشگلی می‌شم؟ تو که نمی‌دونی چه لباس و آرایشی بهم میاد.» 


مطمثنم راحت از ظاهرم معلوم می‌شود که چه مرد منطقی و 
خصوصاً به نظرم اضاد درشان یک خانم زیبا نیست که با ظاهر 
عکسی نشانم دهد تا مطابق آن» لباسش را تهیه کنم. آن وقت 
دخترء برای مدتی تقریباً طولانی» صفحات اینترنت را بالا و پایین 
کرد تا چیزی که مد نظرش بود» به چشمش خورد. ذوق زده و با 
صدایی شبیه جیغ» گفت: «واااای این شکلی عالیه؛ عين همین 
درستم کن.» 

گوشی را جلو چشمم گرفت و عکس مانکنی را نشانم داد. در همان 
نگاه اول» دستگیرم شد که کارم اضلا قرار نیست ساده باشد. لباس 
ماک جیار کرای وه وخی پیشفر از ار 
لباس‌ها خرج برمی‌داشت. اما همان طور که از یک 
جنتلمن انتظار می‌رود. بی چون و چرا پذیرفتم و 
قولی مردانه دادم که عینش را اجرا کنم. 

روز بعد» تمام بازار را برای پیدا کردن پارچه مورد 
پسندش زیر و رو گردیم. بالاخره در وبترین 
مغازه‌ای به چشمش خورد و گفت همان را 
می‌خواهد. قیمت را که از فروشنده پرسیدم. مغزم 
سوت کشید. با خود فکر کردم که فروشنده دارد از اخلاق خوش 
و شخصیت ملایمم سوء استفاده می کند. مطمتن بودم می‌ شود 
مشابه همان پارچه را جایی دیگر و با قیمتی بسیار پایین‌تر پیدا 
کرد. ولی حتماً در همین مدت کم که من را دیده‌اید» دستگیرتان 
شده که اصلا ان آن مردهائی ی که سر این طور جیزها 
خسیس بازی در آورم؛ مخصوصاً در چنین موقعیت‌های خاصی. 
دران لحظات هم دوباره به خودم یادآوری کردم که آدم فقط یک 
بار می‌میرد؛ پس باید تمام تشریفات و ظاهر زمان مرگش» به 
دلخواه خودش انتخاب شده باشد. پارچه را خریدیم و یکی از 
بهترین خیاط‌ها را برای دوختن لباس پیدا کردیم. تمام اندازه‌ها 
را گرفت و گفت که حدوداً دو هفته طول می‌کشد تا آماده‌اش 
کند. با این که زمان زیادی بود و واقعاً مشتاق بودم که هر چه 
و آمروزی» با خونسردی قبول کردم و از مغازه بیرون رفتیم. بعد. 
نوبت زیور آلات مو و لوازم آرایشی بود. نظر من این بود که برای 
آرایش صورت» اصلاً از رژ لب استفاده نشود. حس می کردم لب‌های 


بی‌رنگ, حالتی مجسمه مانند و رنگ پریده به عروسکم می‌دهد 
و قابل توجه‌ترش می‌کند. اما دختر اصرار داشت که رژ لب. آن هم 
قرمزش» هارمونی جذابی با لباسش دارد و اگر نگذارم همان رنگ 
رز را بخرد» مجسمه‌ام نخواهد شد. چند دقیقه‌ای جلو چشم‌های 
بهت‌زده فروشنده بحث کردیم و هر چند انگار دختر داشت با 
کفش‌های آهنی نوک تیز روی اعصابم راه می‌رفت. از حق طبیعی 
خودم کوتاه آمدم. بهترین لوازم آرایش را از گران‌ترین برندهای 
موجود» خریدیم و تازه وقتی در راه برگشت. فقط پنج دقیقه مانده 
بود به خانه برسیم» گفت که کفش را فراموش کرده‌ايم. کف 
دست‌هایم خیس عرق بود و حس می کردم موهایم از شدت گرما 
به کف سرم چسبیده. گفتم وقتی قرار نیست دیگر راه برود» کفش 
می‌خواهد چه کار؟ اما باز بنا را گذاشت بر بد قلقی و گفت که 
کفش خیلی هم واجب است و تازه باید مدل کفش‌های بلوری 
سیندرلا باشد وگرنه کل برنامه را کنسل می کند. دیگر داشتم از 
ادا و اطوارهایش دیوانه می‌شدم؛ ولی خودم را دلداری دادم که 
کرو نت وا کر حوضو کلم شبرش 
رسیدن به هدف. همه این‌ها را از خاطرم پاک می کند. حسابش از 
دستم در رفته که به چند کفش فروشی سر زدیم تا کفش‌های 
سیندرلایی خانم را پیدا کنیم. دست آخرء وقتی دیگر امیدی به 
گیر آوردنش نداشتم. در یکی از مثاز‌ها. مدل باب میلش به 
چشممان خورد. اما اوج بد شانسی, وقتی بود که کفش, اندازه‌اش 
نشد و همه ضرب و زور من هم برای این که هر طور شده. پا را 
درش جا دهم. بی‌نتیجه ماند. 

فروشنده گفت که حدوداً سه هفته طول می کشد تا سایز مورد 
نظر مارا برایمان تهیه کند. دیگر فاجعه بارتر از آن ممکن نبود. 
تحمل همان دو هفته زمان بردن دوخت لباس هم برایم طاقت 
فرسا بود؛ آن وقت باید هفت روز لعنتی دیگر هم از رویایم دور 
می‌افتادم. ولی به هر حال رسیدن به رویاهای بزرگ و منحصر به 
فرد» تحملی ویژه هم می‌طلبد. 

از ان گذشته تمام تشریفات باید در کمال شکوه و جذبه آماده 


می‌شد و وجود هیچ نقص کوچکی را هم جایز نمی‌دانستم. چون 


به نظرم. آدم یا نباید رژیایی را در سرش بپروراند و یا اگر آرزویی 
را دنبال کرد. باید سعی کند همان تصویر ذهنی‌اش را به دست 
آورد. بنا بر این» سه هفته بعد را با تهیه کردن جزئیات تشریفات 
گذراندم. مقلا قصد داشتم جلو قسمتی که عروسک بنا بود قرار 
گیرد را با گل‌های مختلف پر کنم و تمام این گل‌ها را با سلیقه 
دختر محبوبم خریدم. غیر از این» تصمیم داشتم میز بزرگی هم 
وسط خانه بگذارم و رویش را با انواع خوراکی‌های هوس برانگیز 
پر کنم تا وقتی مهمانی برای دیدن شاهکار عزیزم آمد. بساط 
پذیرایی کاملا مهیا و ابرومند باشد. 

سه هفته بعد. وقتی همه چیز طبق برنامه‌ام و البته کاملاً با سلیقه 
دختر آماده شد. سر از پا نمی‌شناختم. بعد بايد مرحله اصلی را 
هم انجام می‌دادم و روبایم را عملی می‌کردم. البته لازم بود در 
روشی که برای این مرحله به کار می‌بردم. حتی قطره‌ای خون در 
کار نباشد؛ چون راه‌های تهاجمیء به عروسکم آسیب می‌زد و 
مصنوعی یا چند شآور جلوه‌اش می‌داد. این بود که دختر را نوازش 
کردم و برای آخرین بار. وعده‌ها و دلگرمی لازم را برایش تکرار 
کردم. او هم روی استفاده از رژ لب فرمز. چندین بار تاکید کرد و 
خیالش که از بابت من راحت شد ارام نشست. بعد با طنابی به 
تخت بستمش. شیر گاز را باز گذاشتم و به مدت چند ساعت خانه 
را ترک کردم. 

وقتی دوباره پا به خانه گذاشتم. عروسک زیبایم در خواب عمیق 
مرگ بود و لختمالا درست مثل من» داشت برای آن اتفاق بی‌نظیرء 
لحظه شماری می کرد. تکانی که به تنش دادم؛ سرش به سمتی 
مایل شد. بعد بوسیدمش و طناب را باز کردم. همه مراحل بعدی 
وا مودو اتام اھ و کک ای شه یمه خوت اتکی که 
مشابهش را حتی در پرت‌ترین گوشه ذهنم» تصور نکرده بودم. 
دیگر همه چیز برای بازدید عمومی» آماده بود. نباید بقیه مردم 
دنیا را از دیدن چنان شاهکاری با آن ابهت محروم می‌کردم. بی 
اتلاف وقت» اولین مهمان‌ها را به خانه دعوت کردم» همسایه‌های 
ساختمان محل سکونتم. البته اگر می‌دانستم که تا آن حد از ذوق 
هنری و بصیرت دیدن زیبایی بی‌بهره‌اند مسلماً هرگز نمی گذاشتم 
عروسک شیرینم را ببینند. باورتان می‌شود اگر بگویم به محض 
اولین مواجهه. بعضی به سرعت رویشان را برگرداندند. چند نفر با 
تعجب نگاهم کردند و حتی یکی از خانم‌هاء جیغ بلندی کشید و 
پخش زمین شد. در هر حال» کاملاً مطمئنم که بزرگ‌ترین پدیده 
هنری قرن را خلق کرده‌ام و احتمالاً واکنش بازدید کننده‌ها هم» 
به خاطر جذبه بی‌نظیر مخلوقم بوده. اما فقط پک سؤال هست که 
هنوز برایش جوابی ندارم؛ سر و کله پلیس‌ها یک دفعه از کجا پیدا 
شد و حالا در این سلول» بین شماء چه می کنم؟ ۳ 


نویسنده «پوروین محسنی آزاد» 


همان‌طو رکه درداستان قربانی» مالاپارته با اسوارتشتروم رفته بودتا 
آزاد کردن اسب‌ها را اززندان یخی‌شان تماشا بکند. آن روزصبح 
من ومش قربان هم رفتیم تماشای اسب‌های سد جونکا. 

بارانی که سه شبانه روزپیاپی باربده بود شکوفه‌های درختان وتوم 
بیجارها را لاش ولوش کرده بود و هیکل قناس‌اش راکچ کرده رفته 
بود سروقت پيلة نوغان. رودخانه طغیان کرده بود وسیل پل‌ها 
وآبروها وخاکریزها را شسته بود ومزارع وجاده‌های روستایی وکانال 
آبرسانی را زبرآب برده بود. 

سرراهم مش قربان را ازصفرابسته برداشتم رفتیم تماشای 
اسب‌های سد جونکا. یک پا زمین یک پا هوا دنبالش می‌رفتم 
گفتم:" نمی‌شه دوتایی بریم ازرودخونه درشون بیاریم؟" 

گفت:" هرکی لب آب بره زهره ترک می‌شه." 

به‌طرف جنگل راه افتادیم. آسمان تیره وزمین نرم وگل آلود بود. 
برگ درختان تکان نمی‌خورد. این جا وان جا درختی افتاده بود 
توی گل ولای وما هردوچکمه پایمان بود. 

مش قربان با ان جثۀ ریزترکه‌یی چند قدم برمی‌داشت می‌ایستاد 
و دورو برش را وراندازمی کرد وراهش راعوض می‌کرد. گفتم: این 
طوری که توراه می‌ری شب می‌رسیم سد جونکا. 9 
ازجنگل درآمدیم وبه‌مزارع برنج رسیدیم. 
رودخانه رانمي‌ديديم اما سروصدایش را 
می‌شنيدیم. تاچشم کارمی کرد آب بود وگل ولای 
وما ازمرزمزرعه‌ها می‌رفتیم. 

مش قربان ایستاد. به جلوی پایش اشاره کرد 
گفت:" قبرعیالمه» ننه گل" 

من که پایم تازانودرگودال لجن فرورفته بود گفتم: مطمتنی؟ 
این جا که همش گل ولایه." 

گفت:" چرادریچه‌های سد را نمی‌بندند؟ تازه داشت کفنش 
خشک می‌شد." 

حالا ازمزرعه درآمده بودیم وازکناررودخانه می‌رفتیم که مثل 
بولدوزرتیغه فولادی دوروبرش را جرداده بود وازمغرب به شمال 
می‌رفت. مش قربان گفت: خیلی خب. خیلی خب. منم میرم 
توی رودخونه هرروزهفتاد تا کولی می‌گیرم." 

گفتم: " مش قربان. دریچه‌های سد راببندند دهات بالادست را 
آب می‌بره. سد می‌شکنه. آب هرچی سرراهشه می‌شوره می‌ریزه 
توی دریا." 


۵ 


دریایین دنت :سد یکی جلویکی عقب با چند قدم فاصله روی 
دوتا خرپشته که سرازآب بیرون آورده بودند و رگه‌هایی ازخاک 


سبزداشتند ایستاده بودند. آب ازروی سد لب پرمی‌زد.دریچه‌های 


سد بازبود وآب پشت سد به‌پایین دست تخلیه می‌شد. اسب‌ها 
اگرتکان می‌خوردند توی آب می‌افتادند. 
مش قربان گفت: چهارتا بودند. دوتا شونوآب غلتوند با خودش 
برد. این دوتا مونده‌اند. رفته بودند بجرند سیل غافلگیرشون کرد." 
اسب‌ها سرشان را پایین انداخته بودند وچشم‌هایشان دیده 
نمی‌شد. با یال خیس همان‌طوربی‌حرکت زیرتاج سد ایستاده 
بودند وفشارآب غلتان غلتان کنارة خاک پشته‌ها رامی‌شست و با 
خود می‌برد. 
گفتم: " دراین سه چهارروزچی خورده‌اند؟" 
گفت:" جوانند. ازجوانی‌شون می‌خورند." 
علی کیا آرنج‌هایش راروی دسته‌های صندلی گذاشته بود 
وانگشت‌هایش را جلوی صورتش چپ وراست توی‌هم کرده بود. 
گفت:" دیشب هم روی یکی‌شون نفت ریختم آتش زدم." 
م دردهانة سفیدرود. درایوان طبقة دوم خانة على 
کیا نشسته بودیم. شب بود ودر آسمان نه ماه بود 
ونه ستاره ومصب ودریا درچند قدمی‌مان بود. 
درکارضب شدلتهای‌طلای: ان که انغروت 
زبانه می کشید کم کم خاموش می‌شد وبوی لاشه 
از هوا سی رفت درا الا آمقه بوه وتاج س موعها 
ازپس تاریکی دیده می‌شد. موج ازپی موج پیش 
می‌آمد. ازسیم‌های خارداردورتا دورحیاط رد می‌شد. درهرج ومرج 
کف‌های براق به‌پایه‌های خانه می‌خورد. سبک می‌شد. دوباره 
به‌دریا برمی‌گشت وپشت سرش خرت وپرت‌های دریا بود 
ونهال‌های سرنگون شدۀ صنوبروکیوی. 
علی کیا شلوا رکتانی پشمی وپیراهن سفیدآستین کوتاه تنش بود. 
روی آستین پیراهنش شکاف کوچکی بود ودرکنج شکاف دکمۀ 
ریزمثل چشم گنجشک. این بارکه دورو برمان را آب فراگرفت؛ 
بادست به دریا اشاره کرد و گفت. احمق بی همه چیز. 
چراغ اتاق‌ها وگوشه وکنارباغ وحیاط روشن بود. درآن نزدیکی‌ها 
نه خانه‌یی بود ونه جنبنده‌یی. این جا وان جا تیه‌های شن بود 
ودوروبرشان چند تا خارتیغه بلند. ازلابه‌لای شاخ وبرگ درختانء 


82 4 0 
or‏ 2 بارس و تم نام ادمات وال چوک | اررست ۱6۰۳ 


ازسمت کوه نورچراغ‌های شهردیده می‌شد که هرچه ازشب 
مک رک وان کد 

علی کیا به‌پشت دست‌هایش نگاه کرد. برشان گرداند وبه کف 
دست‌هایش خیره شد وگفت:" کی باورش می‌شه. این خونه 
راخودم بادست‌های خودم ساختم. خودم پی گندم. خودم تیرآهن 
بلند کردم. آجرچیدم. سربندی‌یش کردم. خودم دروپنجره روبه‌راه 
کردم. چاه کندم. لوله کشی کردم. سیم کشی» سفت کاری» نازک 
کاری. آن‌همه نهال کاشتم. همه رابا این دست‌ها کردم." 

نسیم دریا موهایش راپریشان کرده بود. به‌نقطه‌یی ازدریا که پشت 
سرم بود ونمی‌دیدم نگاه کرد وبا انگشت ازپایین به کمرسیگارش 
زد: " آن نهال‌های صنوبردراصلاح نباتات صفرابسته کاشتی. حالا 
باید بزرگ شده باشند." 

گفتم:" اصلاح نباتات باروبندیل برگرفت ورفت گرگان. اراذل 
واوباش ریختتند درخت‌هارا بریدند." 

به‌سیگارخاموش‌اش پک زد وباخودش گفت. باروبندیل برگرفت. 
اقل اباش رنه درت هارا بربتلد: 

قیافه‌اش زیرنورلامپ مهتابی تیره شده بود. گفت:" توزبان 
خارجی بلدی. ببین توی این کاغذ چی نوشته." 


روی میزکنارچوب پنبه وبطری خالی یک نکّه کاغذ تاکرده بود 
ٹویش توشته بوده ناتاشا- آلکسی. ماغاشقیم ۱۹۷۰ 

علی کیا به‌صندلی روبرویش که کسی رویش ننشسته بود خیره 
شد. پایش راکه روی پا انداخته بودآهسته تکان داد وگفت:" که 
این طور. حالا اگرنمرده باشید خیلی مایل ام بدونم چه می گید." 
تگه کاغذ را تا می‌کردم گفت:" بنویس گورپدرهردوتاتون." 
وک که گن یفن فربان م ی وا ب 
۱۳۷۳۰ 

علی کیا گذاشت‌اش توی بطری» سرش را باچوب پنبه بست 
وازروی ایوان پرتش کرد باغ. موجی که کف‌هایش راجا گذاشته 
بود وپس می‌رفت برش داشت ازلای سیم‌های خاردار ردش کرد 
و برد توی تاریکی دریا. 

با هردو دست چشم‌هایش رامالاند وگفت:" بازهم برای بچه ها 
قصه می‌نویسی؟" 

خم شدم ولیوانی راکه دستم بود روی میزگذاشتم ودوباره 
به پشتی صندلی تکیه دادم. علی کیا هوا را بوکرد. زیرلب فحش 
داد وازجایش بلندشد. باچشمانی که دورپلک‌هایش قرمزشده بود 
به‌دهنة رود نگاه کرد وگفت. آره. سروکلة یکی دیگه پیداشد. ۳ 


نویسنده «علیرضا سبحانی» 


حدود ده سال پیش بعد از چهلمین تیر چراغ برق که در دو سمت 
جاده پیاده رو بود» بیستمین نیمکت. دقیقا همینجا زیر چهل و 
یکمین تیر چراغ برق. اواخر تابستان. 

پدرش ارتشی بود و تابع قوانین. می‌گفت قانون و قرار نگذارید اما 
اگر گذاشتید هرگز از آن تخطی نکنید. غیر از خانه باغ. پیروی از 
قوانین را نیز برای دش به ارت گذاشت اچد سال پیش مرت 
غم دوری دخترش نمنمک خشکاندش. 

از نیمکت اول شروع کردیم. هر قرار روی نیمکت 
بعد. یک قانون که به تصویب هر دو رسید. تعداد 
دقیق نيمکت‌ها را نمی‌دانم ولی تا بیستمین 
نیمکت را مطمئنم. آخرین نیمکت نبود ولی 
آخرین قرار بود. 

این بیستمین نیمکت بود و بیستمین قرار. ۱ 
پدرش اوایل به شوخی می‌گفت اول قانون. دوم قانون و سوم باز 
هم قانون اوایل انگار برایم شوخی بود. ولی بعد واقعی شد و بعد 
بسیار واقعی‌تر از خود حقیقت. یکبار برای رسیدن به موقع سر 
قرار نیمکت هشتم مجبور شدم دو لنگ جوراب بپوشم که 
رنگ‌هایش متفاوت بود. البته نه آنچنان که به چشم بیاید. ولی 
همین مسئله ایجاد مشکل کرد. از آن بعد هم جوراب‌ها را سیاه 
می‌خریدم که اگر لنگ به لنگ هم شد دعوایی درست نشود. با 
این که دیگر روی نيمکت‌ها نمی‌نشینم ولی هنوز هم عادت دارم 
جوراب مشکی بپوشم. 

گذشت. داشت به ساعت می‌رسید. هنوز پیرمرد و پیرزن برروی 
نیمکت بیستم نشسته بودند. چرا نیمکت بیستم نمی‌دانم. چرا 
روی نیمکت نوزدهم ننشسته بودند را هم نمی‌دانم حتی نمی‌دانم 
چرا روی نیمکت بیست و یکم ننشسته بودند. شاید آنها هم مثل 
ما پیرو قوانین بودند. این را هم نمی‌دانم. انگار چیزهای زیادی 
برای ندانستن میدانم. ساعت از ظهر گذشت و خورشید میل به 
پایین رفتن داشت. سایه‌ها پهنتر و طولانی‌تر می‌شدند. گوشی 
پیرمرد زنگ خورد» برداشت. بيایید همان مسیر را مستقیم بیاید. 
بشمار از همان اول بیستا نیمکت را که رد کنی مارا می‌بینی. 
اشتباه می‌گفت پیرمرد داشت اشتباه می‌گفت نوزده نیمکت را که 
رد می کردند می‌رسیدند ولی پیرمرد بیست نیمکت شمرده بود. 
ای کاش اشتباه نمی‌کرد و روی نیمکت ۲۱ نشسته بود یا خیلی 


اشتباه می کرد و روی نیمکت ۵ می‌نشست. ولی فقط یک اشتباه 
رخ نداده بود و همان‌جایی نشسته بود که باید می شنت 

پنج دقیقه بعد فرزندان و نوه‌های پیرمرد پیدا شدند. اميد بود که 
با امدنشان به جایی دیگر نقل مکان کنند. ولی این گونه نشد. 
فرزندانش نیز کنار آنها نشستند. 

گشنگی را می‌شد ی کلیه‌ها را نه. 
a‏ نه فهمی ۲ زمان داشتند و نه مکان 
چند دقیقه دیگر نیز تحمل کردم شاید معجزه‌ای 
رخ دهد. ولی جز فاجعه نابودی کلیه‌ها چیزی در 
پیش نبود. به ناچار از جای خود بلند شدم به 
6 سمت سروپس حرکت کردم. هرچه نزدیک‌تر 
می‌شدم سرعت زا بیشتر می کردم. از درد فراق ادرار که راحت 
شدم دوباره به سمت نیمکت بیستم راه افتادم. هرچه نزدیک تر 
می‌شدم سرعت را بیشتر می کردم. امیدوار بودم که پس از رسیدن 
نیمکت خالی باشد و قرار انجام گیرد. ولی امان. امان از امیدهای 
واهی و آرزوهای طولانی. دو پسر بچه جای آن دو پیرمرد و پیرزن 
را گرفته بودند. حالا باید صبری دوباره کرد. نشستم در همان جای 
قبلی و به نیمکت بیستم خیره شدم. 

ساعت حول پنج بود. سایه‌ها طولانی‌تر شده بودن. حال بر روی 
زمین در امتداد به یکدیگر پیوسته بودن. دو پسر بچه همچنان 
روی نیمکت یک توپ زیر پای یکیشان دو عدد گوشی به دست 
و در حال بازی کردن. صبرم لبریز بود. از دست خودم ازدست او 
از دست پدرش» از دست این قوانین» از دست آن دو پسر بچه» از 
دست آن توپ که هر از گاهی قل می‌خورد. از دست گوشی 
باتری‌هایشان تمام نمی‌شد. از دست همه چیز. می‌خواستم همه 
چیز را بریزم دور. 

غروب بود از جایم بلند شدم به سمتشان رفتم. آقایون: میتونم 
ازتون خواهش کنم بلندشید و برید روی یک نیمکت دیگر بشینید. 
پسرک همچنان که سرش توی بازی بود: برای چی. خوب برای 
این که روی این نیمکت با کسی قرار دارم. پسرک دوم خوب روی 
آن نیمکت قرار بگذار. نه قانون این است که روی این نیمکت 
باشد. دو بچه بدون آنکه سرشان را از گوشی بالا بیاورند پوزخندی 


قانون بله قانون. خنده دار انت ولی قانون نت کاری هم 
نمی‌توان کرد. دوست داشتم همه چیز را برایشان توضیح دهم ولی 
نمی‌دانستم چگونه. نمی‌دانستم که آن‌ها می‌فهمند يا با لبخندی 
تمسخر آمیز دوباره در ميان قوانین رهایم می کنند. فایده‌ای 
نداشت دوباره سر جایم رفتم و مشغول تماشا. 

چند دقیقه گذشت. پسر اول رو به دومی: بسه دیگه پاشو بریم 
بجه‌ها پیام دادن بیاین زمین بازی. گوشی‌ها را در جیب گذاشتند 
برای فتح سرزمینی جدید. نشستم. احساس همان پادشاه را داشتم 
هنگام تاج گذاری. پیروزی بزرگ. به این سو و آن سو نگریستم. 
ندیدمش شاید او هم مثل من رفته بود سری به سرویس بهداشتی 
بزند. مهم نبود. آنجا می‌مانم تا بیاید من به قانون عمل کردم. 
نیمکت بیستم قرار بیستم او هم به زودی پیدایش می‌شود. هردو 
پیرو قوانین بودیم. 

شب شد. چراغ‌های بالای نیمکت روشن شدند همچنان بر روی 
پا زود دارد ولی سوخت و سوز ندارد. 

ساعت را نگاه نکردم. آدم‌ها را می‌دیدم که از جلوی نیمکت بیستم 
می گذاشتند. برخی نگاه می کردند برخی سمت دیگر راء بعضی 
سرگرم گفت و گو بودند و اصلا نگاه نمی کردند. ولی من همه را 
می‌دیدم» مثل افسری که سرباز زیر دستش دارد مقابلش رژه 
می‌رود. همه را با غرور می‌نگریستم. صرفاً چون توانسته بودم 
چشم‌هايم کم کم خسته شد می‌خواست بخوابد آهسته داشت 
هذیان می‌دید. به آسمان که می‌نگریستم به ابرهای تیره که ميان 
ماه نیمه آمد و شد می‌کردند. به روشنایی‌های تیر چراغ چهل و 
یکم. چیزهایی ریز می‌دیدم چیزهای شبیه برف شبیه زمستان. 


Î ۶ 
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سردم شده بود. چشم‌هایم خوابید. 

صبح فردا آسمان روشن و صاف بود. بدون ابر گرمای تابستان هنوز 
می‌باربد. من سر قرار هنوز روی نیمکت بیستم بودم ولی او نیامد. 
زنگش زدم اما پاسخی نداد. از سرهنگ پرسیدم. گفت دیروز 
ساعت ۵ با پرواز مستقیم به هامبورگ رفته. درست همان زمانی 
که من حواسم به نیمکت بیستم بود. به قرار بیستم. به اجرای 
درست و قانونی قرار بیستم روی بیستمین نیمکت زیر چهل و 
یکمین تیر چراغ برق در ساعت مقرر. اما او او متاسفانه به 
قوانینش پایدار نماند. 

پنج سال پیش ساعت پنج و سی و چهار دقیقه روز دوشنبه با 
پرواز تهران هامبورگ به صورت قانونی از کشور خارج شد. در 
دانشگاه هامبورگ مشغول تحصیل در رشته مهندسی سازه شد. 
سه سال پیش زمانی که داشت با گواهینامه به صورت قانونی از 
چهارراهی که چراغش سبز بود عبور می کرد» یک راننده وانت که 
الکل مصرف کرده بود و خواب الودگی شب گذشته را یدک 
می‌کشید چراغ قرمز را رد می‌کند و موجب تصادف سه خودرو 
می‌شود. دو روز در بخش آی سی یو بستری می‌شود و روز سوم 
می‌میرد. غرامت به صورت قانونی به پدرش پرداخت می‌شود. 
جنازه‌اش یک هفته بعد به تهران می‌آید و در بهشت زهرا خاک 
می‌شود. پدرش یک سال بیشتر ازاو طاقت نیا آورد و به صورت 
کاملاً قانونی سکته قلبی کرد و اموالش به صورت مساوات و قانونی 
ميان و رکه باقی مانده کیم شد 

حال یاد گرفته‌ام به صورت انسانی متشخص و قانون مدار رفتار 
کنم. قوز نمی کنم. جوراب‌های لنگ به لنگ نمی‌پوشم. به کسی 
نگاه نمی‌کنم. سر صحبت را باکسی باز نمی کنم. به کسی لبخند 
نمی‌زنم. صرفاً نیمکت‌ها را می‌شمارم» تیرهای چراغ برق راء روزها 
را. آدم‌ها را..ھ 
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نویسنده «غزال شاه‌پناه» 


مامان این یکی رو ببین... خیلی کوچولو عه. 

مامان با یک دست زیر بغل مادربزرگ را گرفته. دست دیگر 
را سایبان صورتش کرده بود. با لحن هميشه مهربانش سعی 
داشت. من را از پریدن روی سنگ قبرها منصرف کند. مادر 
بزرگ که معلوم بود درد زانوها و گرمای آفتاب خلقش را تنگ 
کرده» داد زد:"غزال نپر» مگه مادرت با تو نیست. بيا دست منو 
بگیر باهم بریم. روی قبرها رو هم نخون, حافظه‌ات کم ميشه 
ها. ” 

چند متر دورتر از ماه ماشین تویوتا سفید کنار قبری که با 
شمشاد‌های سبز و پهن محاصره شده بود» ایستاد. اهالی ش هر 
کوچک ماء قبر پدربزرگ را با شمشادهای وحشی عجیبش و 
خانوادة خاله طاهره ام را از تویوتا سفید رنگش می‌شناختند. 
مثل اسبی که افسارش رها شده باشد دویده. داد زدم: "اومدن" 
خاله و مامان با وسواس زیاد اول قالیچه. بعد هفت نوع پارچة 
ابریشمی با رنگ های مختلف روی هم انداخته. دیس های 
پدربزرگ چیدند. 

مادربزرگ بالای سر قبر نشسته. غر می‌زد:"آقا رضا ببین جای 
آقا رضا شو هر خاله طاهره. با سر خمیده دست هایش را روی 
هم گذاشته بود» چیزی نمی‌گفت. اما من که می‌دانستم 
مادربزرگ تازگی ۵ فراموشی گرفته. خودش چند روز پیش 
گفت: “کسی حق نداره به شمشادهایی که من کاشتم دست 
مردم هر کاری دوست داشتین انجام بدین. " 

کم کم قبرستان شلوغ شد. سر همه قبرها پر از شیرینی» میوه 
9 آدم بود. بعضی ها فقط یک قالیجه پ‌هن کرده بودند. 
بعضی‌ها به جای شیرینی شکلات کام یا آب نبات قیچی 
گذاشته بودند. میوة م همانان پدربزرگ من موز» سیب. پرتقال 


و کیوی بود. شیرینی های متنوع و شکلات خارجی هم 


داشتیم. برای همین مهمانان زیادی دست هایشان را از ميان 
شاخ و برگهای گزندة شمشاد رد کرده. با دوتا انگشت روی 
قبر پدر بزرگ در زده» صدایش می‌کردند. 

وقتی خواستم ازروی شمشادها نیم خیز شده» گوشم را برای 
شنیدن صحت فاتحه خوانی مهمانان ناشناس تیز کنم. یاهایم 
توی دمپایی پلاستیکی جلو بستۀ سبز یشمی که حسابی عرق 
داشت. لیز خورد. بعد با سر روی تمام زحمات خانواده افتادم. 
مامان با مهربانی من را بلند کرده. پوسید. موقع شستن دست 
و صورتم یاد آوری کرد آدم‌های مسن کم حوصله و گاهی بد 
اخلاق می‌شوند و من باید مادر بزرگم را ببخشم و بیشتر 
چند تا شکلات خارجی رشوه گرفتم نا از جایم کان رد 
حتی سر قبرهای دیگر هم نروم. شکلات اول را در دهانم 
گذاشتم. متفاوت‌ترین شکلات عمر کوچکم شیرین که نه تلخ 
بود» عجیب‌تر اینکه به نظرم خوشمزه‌ترین و بهترین طعم 
ممکن آمد. آب دهانم راه افتاده به عکس پدربزرگ نگاه کردم. 
قطره‌های آب با بوی خوش گلاب دور دهانش جمع شده از 
ریش‌های سفیدش روان بود؛ حتماً پدربزرگ هم دلش شکلات 
ما جور توافتم واس اورا برا ررد کت 9 کرد را کچ 
کردم از آب دهانم چند تا اشک قلمبه درست کرده» روی 
چشمهايم گذاشتم. خیلی آرام جلو رفته به مامان گفتم 
می‌خواهم عکس پدر بزرگم را ببوسم. 

مادر بزرگ بال چادرمهربانش را برایم باز کرد با لبهای چین 
ارش تاره کم رش ا اوقایشی بش سالگ کاب گی 
پدربزرگ در دستانم بود. دوتا شکلات خارجی توی جیبم را 
باهم در دهانم گذاشتم» هوا گرم بود و خیلی زود ذوب شد. 
نی کردم کاگانوهای آپ شته را کیان با تزدیک کرد 
عکس پدر بزرگ دور لبم جمع کنم. لبهای پدربزرگ را پر 
قدرت بوسیدم. پدر بزرگ هم مثل من عاشق طعم تلخ 
شکلات‌ها شده بود دیدم که چشمانش می‌خندید. 

تایه کککی پر سرت که 


نگاهی به کیلم: «ابدو یک روز )؛ کارگردان (سعید روستایی»؛ «(کبتابخنیاری) 


کارگردان «سعید روستابی»؛ «گیتا بختیاری» 


بازیگران: پیمان معادی, نوید محمدزاده» شبنم مقدمی. 
پریناز ایزدیاره ریما رامین‌فن مهدی قربانی» معصومه 
رحمانی. شیرین یزدان‌بخش 

تهیه کننده: سعید ملکان 

محصول سال ۱۳۹۴ 


در طول تاریخ» سینما نقش مهمی در دادن پیام‌های 
اجتماعی و افزایش آگاهی دارد. تصور می‌شود که سوزه‌ها و 
شخصیت‌های موجود در سینما بازتاب جامعه هستند و آنچه 
را که از دیدنش دوری می‌کنند يا نمی‌بینند به مخاطب منتقل 
می کنند. بنابراین» فیلم‌ها مزایایی مانند مشاوره آموزشی, 
روا خی وا شاخ را ای اد اھ کن 
سینما به لطف پیام‌هایی که می‌دهد» موضوعات و 


شخصیت‌هایی که با آن‌ها سروکار دارد» به پیشرفت افراد و 
جامعه کمک می کند. 

ابد و یک روز فیلمی است که سخن برای بررسی از جنبه‌های 
مختلف دارد. در این مقاله کوتاه قصد دارم از روانشناسی و از 
رویکرد طرحواره برای بررسی یکی از شخصیتها؛ چند خطی 


را با شما به اشتراک بگذارن 


ابدو بک روز داستانش چیست؟ 

داستان خانوادهای از طبقه پائین شهر که با ورود یک 
را به دنیای تاریک این خانواده و آدمهایش می کشاند. 

پریناز ایزدیار در نقش سمیه. نقش دختری ناجی و ایثارگر 
را بازی می‌کند که می‌خواهد خودش را برای خانواده قربانی 


کند و تن به ازدواجی دهد تا مشکلات مالی خانواده را حل 
کند. اما برای این وصلت مردد است. چراکه ایثارگر خانه کسی 
است که وضعیت خانه تا حدود زیادی به او وابسته است مادر 
پیر و از کار افتاده‌ای دارد و برادران و خواهرانی که همواره در 
حال نزاع با یکدیگر هستند و... 

سمیه مهربان و دلسوز است نقشی آرام کننده در خانواده 
دارد. اما با حسی از قربانی شدن. سعی می‌کند همیشه با 
خود گذشتگی و کمک و موافقت با دیگران به ثبات خانواده 
کمک کند. دختری فداکار که با اجابت خواسته‌های دیگران. 
خواسته‌های خود را در اولویت آخر قرار می‌دهد؛ انگار 
وظیفه‌ای نانوشته دارد که همه را خوشحال و راضی نگه دارد 
و مشکلاتشان را حل کند و خودش آخرین فرد دنیاست که 


اهمیت دارد. سمیه (به خواسته کارگردان) نقش فرزندمادر و 


خواهر برادران و خواهرانش را ندارد بلکه او مادر خانواده است 
که باید خانواده را هدایت کند و سرپا نگهش دارد. به نظر 
می‌رسد که او نمی‌تواند این جنبه بیش از حد مسئولیت‌پذیر 
خود را خاموش کند. زبرا طرحواره ایثارش همیشه گوش 
بزنگ است (گوش دادن به مشکلات دیگران توجه او را از 


مشکلات خودش منحرف می کرد) 


طرحواره چیست؟ 

وقتی انسان به دنیا می‌آید. نسبت به خود. دیگران و دنیا 
شناخت و اعتقادی ندارد. باورهاء ذات نگرش‌ها و دانش به 
لطف پتانسیل «نجربه» و دانش موجود ایجاد می‌شود. این 
اطلاعات و توصیفات به دست آمده طرحواره‌های فرد هستند. 
کی کرات حماسا نکن اسای کل کی ره 
که در طول زمان سفت و سخت و بدون تغییر می‌شوند. 

در روانشناسی» «طرحواره یک الگوی ثابت از فکر و رفتار» 
است. همچنین می‌توان آن را به‌عنوان ساختار ذهنی تصورات 
از پیش تعیین‌شده. چارچوبی که جنبه‌ای از واقعیت را در بر 
می‌گیرد. یا سیستمی برای سازمان‌دهی و درک اطلاعات 
جدید توصیف کرد. "طرحواره" به طور خاص به الگوهای 
ناسازگاری اشاره دارد که از اوایل کودکی سرچشمه می گیرد 
و به حرکت خود ادامه می‌دهد و به تجارب بعدی زندگی فرد 
تحمیل می‌شود حتی اگر کاربرد نداشته باشد. طرحواره‌ها 
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اغلب به شکل یک باور در مورد خود. دیگران یا جهان هستند. 
اگر نیازهای عاطفی اولیه فرد در دوران کودکی برآورده نشود. 
طرحواره‌ها رشد می کنند و به سه سبک مقابله‌ای تسلیم. 
اجتناب» جبران بیش از حد خود را نشان می‌دهند۲۶ 
طرحواره سمیه ابدو یک روز چیست؟ 


طرحواره ایثار 56۳6۲۳5 Sacrifice‏ 

شاید شنیده باشید که برخی از مردم بخشنده هستند و 
برخی گيرنده. والدین سعی می کنند به فرزندان خود بیاموزند 
که گیرا نباشند. ما در مورد افرادی که در زندگی‌مان ظاهرا 
«گیرنده» هستند به تندی صحبت می‌کنيم. اما در مورد اهدا 
کنندگان (بخشنده و فداکارها) چطور؟ آیا بخشنده بودن راه 
درستی در زندگی است؟ آیا بخشنده بودن «جرم» بدون 
«قربانی» است. 

فداکاری و ایثار داشتن به همنوع موضوعی اخلاقی و کمال 
ابیت ات ول کاهی برش از اراد ولل شعکلات با 
و پنهان خود در گذشته دچار شکل بیمارگونه‌ای از این مسئله 
می‌شوند. ایثار و فداکاری زمانی ارزشمند است که 
آسیبی به سلامت روانی و جسمی فرد وارد نکند و 
اطرافیان را به خطر نیندازد. حتی برای این ویژگی مثبت 
شخصیتی نیز حد و مرزهایی وجود دارد. اگر قرار باشد با ایثار 
کردن» اولویت‌های موفقیت زندگی فرد به خطر افتد. این کار 
هیچ ارزشی ندارد. 

فداکاری جزء مشترک داستان‌سرایی در طول تاریخ بوده 
است. بسیاری از داستان‌هایی که می‌شناسیم و دوستشان 
داریم» نوعی فداکاری را نشان می‌دهند. از قربانی کردن 
جسمی خود گرفته تا فداکاری ذهنی و درونی جنبه‌ای از 
شخصیت. داستان‌هایی که می‌خوانیم و فیلم‌هایی که تماشا 
می‌کنیم شامل فداکاری‌هایی است که روی ما تأثیر می‌گذارد. 
«سمیه ابدو یک روز» مایل است چیزی (یا شخصی) را که 
بیشتر دوستش دارد قربانی کند (ازدواج کند و خودش را 
قربانی کند) تا آن چیز دیگری را بدست آورد (مشکل مالی 
خانواده حل شود) او گرفتار در تله ایثار به چیزی بیش از 
خودش فکر می‌کند. 

همه ما گاهی نیازهای دیگران را بر نیازهای خودمان ترجیح 
می‌دهيم. با این حال» افرادی که طرحواره ایثار دارند این کار 


" تسلیم: هر چیزی را که دارید به اطرافیانتان بدهید و خودتان 
را کاملاً فراموش کنید.» اجتناب: اگر بخشیدن و کمک به دیگران را 
رد کنید احساس شرمندگی و خجالت خواهید کرد. برای اجتناب از 
این احساسات» یاد گرفتید که از چنین موقعیت‌هایی که ممکن است 


را به مقداری بیش از حد انجام می‌دهند و همزمان نیازهای 
خود را نادیده می‌گیرند. آن‌ها این کار را انجام می‌دهند زیرا 
ان رم که ا کشت ات اه رنه اف اه برآم انا 
فقاکاوعه تیاتها وهای ود شر کوت من کک راید 
سرکوب ممکن است به خشم و ناامیدی نسبت به دیگران 
منجر شود و وقتی نیازهای خود را بر نیازهای دیگران اولویت 
قرار می‌دهند. احساس گناه زیادی می کنند. این تله در واقع 
پوششی برای محرومیتهای عاطفی فرد و ترس از تنهایی و 
توجه نگرفتن از دیگران است. فرد از این طریق اگر محبت و 
توجه هم بگیرد واقعی نیست. در واقع این محبت و توجه برای 
خدماتی است که به دیگران می‌دهد. 


نمی توانم نسبت به زندگی دیگران بی تفاوت باشم 
این جمله معروف افرادی هست که طرحواره ایثار دارند. 
آدم‌های به شدت دلسوز و مهربان که زندگی دیگران را نجات 
می‌دهند ولی به خودشان آسیب می‌زنند. در یاری رساندن به 
دیگران پیشقدم هستند. «فداکاری» قهرمانانه‌ترین کاری 
است که یک فرد می‌تواند انجام دهد زیرا تلویحاً از فرد یک 
فهرمان می‌سازد. 

فداکاری چیزی است که شخصیت فرد گرفتار در این تله را 
به جلو می‌برد»؛ باید به چیزی بزرگتر از خود فکر کرد. باید 
چیزی را رها کرد. باید خودخواهی را کنار گذاشت و این یک 
راه ساده و آسان برای ساختن یک قهرمان در یک داستان 
است همانند «سمیه ابد و یک روز» یا شخصیت «یلا» با 
بازی ترانه علیدوستی در فیلم «رادران لیلا» با شخصیت 
«آبان» با بازی هدیه تهرانی در فیلم «زرد نارنجی». 

سمیه ابد و یک روزء دائماً مجبور است دیگران را مقدم بر 
خود قرار دهد. انتخاب‌های دشواری انجام دهد. حاضر به 
فداکاری باشد ستون استوار خانواده باشد و با قربانی کردن 
خود لذتی از زندگی نبرد (سکانس دعوای دو خواهر) سمیه 
گرفتار در طرحواره ایثار به نیازهای خود در مقابل نیازهای 
برطرف نکند نمی‌تواند احساس آرامش داشته باشد. از اينکه 
به خودش توجه کند در حالی که دیگران به کمک احتیاج 
دارند. احساس گناه می کند. برای همین احساس مسئولیت 


وسواس گونه دارد و به اطرافیان سرویس افراطی می‌دهد. 


مجبور به دادن یا گرفتن شوید اجتناب کنید» جبران بیش از حد: ممکن 
است به نقطه‌ای برسید که مرزهای بسیار محکمی تعیین کنید تا 
مطمئن شوید که مجبور به دادن و گرفتن نیستید. دیگران ممکن است 
این را خودخواهانه و بی‌توجه بدانند. 


تمرکز بیش از حد بر برآورده کردن داوطلبانه نیازهای 
دیگران در موقعیت‌های روزمره. به بهای ارضای خود از 
ویژگیهای این طرحواره است. شایع‌ترین دلایل عبارتند از: 
جلوگیری از ایجاد درد برای دیگران. برای جلوگیری از 
مان ییاه ای و ا E‏ 
دیگران که به عنوان نیازمند تلقی می‌شوند. بجای حس 
همدلی. حس همدردی و دلسوزی زیادی دارند و نمی‌توانند 
نسبت به رنج دیگران بی تفاوت باشند این گذشتن از خود و 
مراقبت از دیگران گاهی اوقات منجر به به رنجش کسانی که 
از انها مراقبت می‌شود. می‌انجامد. 


اثرات و نشانه‌های طرحواره ایثار چیست؟ 

با گذشت زمان» فرد شروع به احساس خستگی و فرسودگی 
از تمام کمک‌هایی می‌کند که می‌دهد که باعث شود از این 
همه دویدن و کمک به دیگران احساس خستگی و فرسودگی 
کند. هرچه افراد بیشتر فرسودگی فرد هم بیشتر حتی برخی 
این تله را می‌دانند و شروع به زالو زدن از فرد می‌کنند. از 
آنجایی که دیگران به همان اندازه کمک این قبیل افراد, 
متقابلاً به این افراد کمک تمی کننده ممکن است باعث شود 
این افراد احساس رنجش, قدردانی نکردن و کم ارزش شدن» 
خستگی, استرس» پوچی و گاهی سردرگمی کنند. نشانه‌های 
طرحواره ایثار کم نیستند اما فرد باید حداقل ۵ مورد از 
نشانه‌ها وا داشته باشد که بگوئیم گرفتار طرحواره ایثار است. 
#٭ نیازهای دیگران مقدمتر از نیازهای خودشان است. 
. فکر می کنند اولویت‌بندی نیازهایشان خودخواهانه 
 *‏ روی لذت دیگران تمرکز می‌کنند. (از وقت و هزینه 
خود برای دیگران مايه می‌گذارند. طوری که حتی ممکن است 
زند گی خود را به سختی بگذرانند.) 
ی زمانی که باید «نه» بگویند «بله» می‌گویند. 
برای جلوگیری از درگیری با دیگران موافق هستند. 
° درد دیگران را به شدت احساس می کنند. 


۰ 


ی با جلب رضایت دیگران برانگیخته می‌شوند. 
از اینکه نیازهایشان برآورده نمی‌شود احساس 
رنجش و ناامیدی می کنند. 

٭ در تعیین حد و مرز مشکل دارند. 

رای استراخته از کیت ها کال اد 2 
گرفتن است اجتناب می کنند. 


yT 


م مردم مغفلا برای کمک و مشاوره به او مراجعه 


م برای آنها خیلی سخت است که کسی را در رنج 


* به طور مداوم احساس می‌کنند که خسته هستند. 


شما بگوئید که سمیه ابدو یک روز کدام یک از این 


نشانه‌ها را داشت؟ 


چرا ما طرحواره‌ایثار داریم؟ 

طرحواره‌ها زمانی ایجاد می‌شوند که نیازهای دوران کودکی 
ارضاء نشده باشند. طرحواره‌ها در دوره اول زندگی شروع به 
شکلگیری می‌کنند و در طول زمان رشد و تثبیت می‌شوند. 
بنابراین به طور مستقیم وایا غیرمستقیم نگرش‌های فرد را 
شکل می‌دهند. جفری یانگ, بنیانگذار طرحواره درمانی» پنج 
تکلیف اصلی دوران کودکی را برای سلامت رشد چنین بیان 
کرده: ارتباط و پذیرش؛ خودمختاری و عملکرد؛ 
محدودیت‌های واقع‌بینانه؛ خودگردانی درونی و خودابرازگری 
و خودانگیختگی و تفریج. این حوزه‌ها شامل: آنچه که کودک 
نیازمند دیگران است. آنجه که نیاز دارد تا برای انجام دادن 
یاد بگیرد و نحوة مشا رکت است. که با مراقبت مطلوب. کودک 
نیز به شکلی مطلوب در تمامی پنج حوزه رشد خواهد کرد. 
به طور کلی. طرحواره‌های ناسازگار اولیه در دوران کودکی 
زمانی که یک مراقب اولیه با نیازهای کودک خود هماهنگ 
نیست ایجاد می‌شود. 

فرزندان والدینی که معتاد به مواد مخدر ناتوان يا از لحاظ 
عاطفی ناپیدارند. کودکانی که مجبورند به نحوی از والدین با 
خواهر و برادرهای خود مراقبت کنند. کودکانی که بايد در 
سنین پایین مسئولیت بزرگسالان را بر عهده بگیرند یا به 
ال ما وی کی ودا اتکی از 
Sel‏ یت که یا ای رها تیگ رو 
یک روزکه مجبور بود از مادر مریض نگهداری کند.) بیشتر از 
طرحواره ایثار رنج می‌برند. 

کودک فقط وقتی مورد توجه قرارمی‌گیرد که نیاز دیگران 
را برطرف کند. اغلب به چنین کودکانی زمانی که از خود 
گذشتگی می کنند گفته می‌شود که «خوب هستند» و خب 
این نوازشی است که احساس. لذت‌بخشی به آنها دست 
می‌دهد. در نتیجه» ممکن است ارزش خود را با قرار دادن 
نیازها و احساسات دیگران بر نیازهای خود مرتبط کنند. به 
این ترتیب. آن‌ها ممکن است با نقش مراقبت کننده 
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همذات‌پنداری کردهء حتی درک اغراق‌آمیزی از اينکه دیگران 
چقدر درمانده هستند ایجاد کنند. با این حال» اگر کودک از 
نیازها و احساسات خود دفاع کند» ممکن است این باعث شود 
که احساس خودخواهی و گناه کند؛ «سمیه ابد و یک روز» 
شایسته تکریم است مادامی که کنیز دیگران باشد: 

(مرتضی (پیمان معادی): آبجی میدونی چرا این‌ها 
نمی خوان تو شوهر کنی. چون به نوکر مفت بی جیرو 
مواجب دیدن)؛ (البته فیلم از دوران کودکی سمیه چیزی 
نشان نمی دهد.) 

این کودکان در فرآیند رشد خود شروع به ارتباط دادن 
«ارزش» و «ارزش خود» در «کمک به دیگران» می‌کنند. 
آن‌ها به این باور رسیدند که هميشه باید دیگران را در اولویت 
قرار دهند و نیازهای خودشان به اندازه نیازهای دیگران مهم 
ندانند. کودک برای آنکه «فرزند خوب» مامان و بابا باشد 
شروع می کند به کمک کردن بیش از حد به دیگران. انتظا 
بیش از حد از کودک. او را به سوی توسعه طرحواره ایثار 
می کشاند و نقش «والدگونه» پیدا می کند؛ «سمیه ابدو یک 
روز» مثال خوب این «انتظار» داشتن بیش از حد و نقش 
«والد گونه» است. 

(محسن (نوید محمدزاده): سمیه مگیم نرو چون 
نمیدونی اون آدم کیه؟! چون تو بری کسی نیست که به 
مامان برسه. خونمون بو میگیره. چون ... تو رو قرآن یه 
کمی هم به فکر ما باش... 

شهناز (خواهر سمیه با بازی ریما رامین فر): سمیه 
پسره رو دیده میکه پسر خوبیه 

محسن (نوید محمد زاده): این پسره رو دوست نداره. 
این یکی دیگه رو دوست داره. هر روز عکسهاش رو می 
بینه. يه روز تو خیابون ... اگر بخاطر این میری نرو گول 
کت و شلوارش رو نخور, اگه بخاطر من میری نرو). 
سمیه کسی است که برای مادر مادری می‌کند. و برای 
برادران و خواهرانش خواهری دلسوزتر از مادر. و اما خودش 
قربانی امیال و خواسته‌های دیگر اعضای خانواده است. البته 
غیرعادی نیست که افراد دارای طرحواره ایثار نسبت به نحوه 
عمل خود احساس غرور کنند. آن‌ها ممکن است احساس 
کنند که با برتری دادن دیگران نسبت به خود. نشان می‌دهند 
که مهربان» سخاوتمند و کمک کننده هستند. اما مسئله 
واقعی این است که آنها نیازها و احساسات خود را نیز نادیده 
می‌گیرند و هر گونه تلاش برای اولوبت دادن به خود. باعث 
ایجاد احساس گناه و افکار خودخواه و بد می‌شود. 


سینما یک رسانه سمعی و بصری است» قدرت بسیار زیادی 

دارد تا از ریق تماشاگران آن بر جامعه تأثیر بگذارد. این 
فناوری نیست که فرهنگ و ارزش‌های جامعه را آلوده یا 
تجلیل می‌کند. بلکه افرادی هستند که دانسته یا ندانسته با 
آثار خوب یا بد جامعه را به هر سویی می‌کشاند. فیلم‌ها 
واقع گرایی را با تخیل ترکیب و اطلاعات» سرگرمی و زیادی را 
در یک دوره زمانی محدود فشرده می‌کنند. اگرچه باید تاکید 
ی ی 
توسط بسیاری از افراد مبتلا به این اختلال را بیش از حد يا 
کمتر از حد در موردشان اغراق کند. اما 7 خود یک 
آموزش بصری است. تصوبری که پخش می‌شود. به مردم 
اجازه می‌دهد که ببینند در خانواده سینمای پیش‌بینی‌شده 
چه می‌گذرد. ایا مشکل فردی را حل می‌کند؟. نگاه فردی و 
تعصبات او را تأیید می‌کند؟ یا اینکه فقط یک فیلم است برای 
وقت گذرانی! 8 


شما بگوئید در سینمای «ابدو یک 


اد بدیکروز 


اکا NE e‏ اده . برس از آیزدیسار 


روز» چه می گذرد؟ 


ناداستان «قایق کوجک»؛ «آرزومعظمی» 
جستار «در باب عشق»» «گلبرگ فیروزی» 
حستار «توهم شناخت»؛ «بهمن عباسزاده» 
حستار «جنون نو گرایی»؛ «سییبده حنبدی» 


جس 


ناداستان «کافه بر ناردو»؛ «فروغ صابر مقدم» 

جستار «درخت گلابی» و «دایی جان ...»؛ «محسن میرزایی» 
جستار «اندر احوالات جاده‌سازی برای آیندگان»» «زویا قلی پور» 
جستار «اندر احوالات کاربرد اینستالیشن در ادبیات» «زوبا قلی پور» 


رو ناداستان 


ی ۰ 
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«فروغ صابر مقدم» 


در طول یک ارتباط صریح و شفاف. مرد و زن به عمق 
صمیمیت و دوستی یکدیگر پی می‌برند و اگر هدف غایی برای 
آن‌ها روشن و شفاف نباشد. شخصی که منطق عقلانی خود 
را در آن ارتباط نادیده گرفته باشد و صرفاً دستخوش 
احساسات خود شود بازنده اصلی خواهد بود! 

حکایت «هستی» و «لوسیانو» تقل این حکایت است! 

«کافه برناردو» در کوچه‌ای فرعی, خلوت و مشرف به خیابان 
«اکسفورد» و دانشگاه منجستر قرار داشت. کافه‌ای تمیز و 
کوچک با تزییناتی به‌رنگ پرچم ایتالیا؛ پرده‌کر کره‌های کافه 
سبز و رومیزی‌ها سفید و فنجان‌ها به رنگ قرمز بود. هنگام 
ورود و خروج به کافه زنگولة طلایی سردر صدایی گوش‌نواز 
داشت. از آن کافه‌هایی که تا پیش از غروب خورشید می‌شد 
روی یکی از مبل‌های راحتی سبز و قرمز چرمی آن نشست و 
کتاب خواند و به موزیک گوش سپرد و قهوه نوشید و یا 
خبرهای ایران و جهان را با گوشی همراه خود دنبال کرد! 
«برناردو» صاحب کافه مردی ایتالیایی بود. از ان دسته ادم‌ها 
که شک سی کدی اتام عم کا مب و دن غا اتجام ددا 
است. او بذله‌گوه خوش‌مشرب و با قد و قامتی کوتاه» فربه و 
دارای پوستی روشن. چشمانی سبز و سری طاس بود. 

نیمه فصل تابستان بود و هستی قصد رفتن به ایران را داشت. 
برای مادربزرگم مقداری دارو و خرت‌وپرت تهیه کرده بودم تا 
هستی با خود ببرد و به مادربزرگم برساند. 

وقتی وارد کافه شدم یاد نخستین دیدارم با لوسیانو افتادم. 
هستی آرام و کم‌حرف سراپا گوش بود و لوسیانو با چهره‌ای 
گرم و چشمانی خندان روی صندلی لم داده و از هر دری 
حرف می‌زد؛ از سیاست و تاریخ و زبان گرفته تا فرهنگ و 
آداب و رسوم و جغرافیای ملل! آن‌ها در مرکز موسیقی 
دانشگاه با هم اشنا و سپس دوست و سرانجام دلبستة هم 
شده بودند. 

حال با اتمام سال تحصیلی لوسیانو هم مثل خیلی از 
دانشجویان اروپایی دیگر به کشور محل اقامت خود بازگشته 
و از تمام این دوستی برای هستی فقط یک شماره‌تلفن و یک 
نشانی ایمیل و مشتی خاطره باقی گذاشته بود. 

از صبح باران شلاقی می‌بارید و وقتی هستی وارد کافه شد 
مثل موش آب‌کشیده شده بود. در حالی که بارانی‌اش را که 
آب از آن می‌چکید روی صندلی انداخت و موهای بلند و 


ناداستان «کافه بر نار دو» 


صافش را که خیس شده بود. از پشت جمع کرد و دم اسبی 
بست و نشست گفتم: «تو آخرش آدم نمی‌شی! چترت کو؟» 
گفت: «نه آدم نمی‌شم...» 

گفتم: «هی! هستی! چته؟» 

قطره اشکی ریخت روی میز و بعد دو و سه قطره دیگر! شک 
نداشتم که ياد لوسیانو افتاده بود. 

رفته‌رفته آرامش کافه و خوردن قهوه او را سر حرف آورد. 
دلش حسابی پر بود. 

فراموش می کردم چی گفته بود؛ از بس که محو خودش بودم 
حلقه‌حلقه تاب خورده و ا روی شانه‌اش ریخته بودا این کافه 
رو هم اولین بار لوسیانو بهم نشون داد. برناردو رو از قبل 
به انگلیسی‌های خشک و عصاقورت‌داده ترجیح می‌داد. بعد 
رفتنش دیگه نیومده بودم این‌جا! آخرین با سه‌هفته قبل 
تموم‌شدن ترم‌مون اومدم. باهاش قرار داشتم. یه ساعتی 
منتظرش بودم تا ای ن که غروب شد و برناردو اومد سر میزم و 
از من اجازه خواست که یه قهوه با هم بخوریم. گفت می‌خواد 
موضوعی رو بهم بگه. برناردو بهم گفت که لوسیانو و به دختر 
ایتالیایی بعضی وقت‌ها میان اين‌جا. از من پرسید آیا اون دختر 
رو دیدم؟ منم گفتم. نه! دروغ گفته بودم! برناردو مرد فضولی 
نیست. وقتی می‌بینمش یاد عموم می‌افتم. قیافه و اخلاقشم 
مث اونه! رک حرف‌زن و بی‌تعارف! راستی دقت کردی 
از دستم حسابی شاکی بود و سگرمه‌هاش توهم بود! درست 
و با نیم من عسل هم نمی‌شد خوردش! برناردو بهم گفت فکر 
نخوابه! همون روز تمام حسی که به لوسیانو داشتم ريخت 
بهم! درست مث روزی که همین برناردو رو میز من و لوسیانو 
خم شد و به ایتالیایی در گوش لوسیانو گفت: «شما دو تا مرغ 
عشق کی می‌رین زیر یه سقف؟» 

تا اون روز هیچ به ازدواج فکر نکرده بودم. نمی‌دونستم تو سر 
لوسیانو چی می‌گذره. من هم از اون دست دخترهایی نبودم 


که رک‌وراست بهش بگم دوستش دارم تا این که یه روز من 
رو به خونه‌اش دعوت کرد! از تنهاشدن با او واهمه داشتم و 
هیچ‌وقت نرفتم آون‌جا. تعصبی نبودم؛ ولی بارها خواسته‌اش 
رو رد کردم. فکر می‌کردم از اون پسرهایی نباشه که 
خلوت کردن با من اصل‌واساس دوستیش باشه؛ اما این یه 
اشتباه محض بود. چند بار با همون دختر هم‌زپونش تو محوطه 
دانشگاه دیدمش. دختر زیبا و جذابی نبود. خیلی معمولی بود 
و برخلاف من که به ظاهر و لباس پوشیدنم خیلی اهمیت 
می‌دادم و حتماً باید رسمی می‌رفتم دانشگاه و به خودم 
حسابی می‌رسیدم. اون خیلی شلخته بود. ته‌توشو در آوردم! 
اونم اهل «گالاراته» بود. چند بار اونارو تو غذاخوری و تالار 
گردهمایی و کتابخونه دیده بودم. بعد از اون کمتر اومدم 
این‌جا و یکی‌درمیون جواب تلفن‌های لوسیانو رو دادم. با این 
که برام سخت بود؛ اما ازش دوری کردم. برخلاف انتظارم 
لوسیانو هم از من دور شد. دیگه برای دیدن من بدوبدو 
نمی‌اومد این‌جا و بعد هم که دو بار من رو اين‌جا قال گذاشت 
و بهم گفت که از عمد این کارو کرده بود. دیگه حسابی از 
چشمم افتاد.» 

وقتی برناردو صورتحساب را آورد سر میزمان» لبخندی زد و 
به انگلیسی گفت: «اين باره مهمان من.» 

ما هم که ایرانی و اهل تعارف» قبول نکردیم و با خنده و 
شوخی صورتحساب را پرداخت کردیم. وقتی خواستیم از کافه 
بیرون برویم برناردو رو به هستی کرد و گفت: «هنوز اون 
الدنگ رو دوستش داری, می‌دونم! از چشمات می‌فهمم چون 
اگه دوستش نداشتی دیگه نمی‌اومدی این جا!» 


بعد هم منتظر جواب نماند و رفت! 

دست هستی را کشیدم و با هم از کافه زدیم بیرون. 

گفتم: «هیچ پشیمون نباش و سعی کن همة خاطراتش رو 
بریزی دور. اگه یه کار مثبت در طول عمرت کرده باشی همین 
بوده! یعنی تن‌ندادن به خواستۀ سخیف به قول برناردو اون 
الدنگ بوده!» 

بعد هم گفتم بجای من مادربزرگم را خوب بچلاند و ازش 
خداحافظی کردم و آرزو کردم سفر به ایران حال و هوایش را 
تمام طول راه تا ایستگاه اتوبوس «پیکادلی» په هستی فکر 
کردم. تحول آدم‌ها مقولة جالبی است! تغییر مثبت و چرخش 
معکوس تمام زندگی آدم را تحت‌تآثیر خود قرار می‌دهد و او 
را از ورطه نابودی بیرون می کشد! پشت‌پازدن به لذت‌های کور 
به انسان ثابت می‌کند که چه اراده و قدرت عظیمی در 
وجودش نهفته است! عقیده و تکلیف ما باید با آدم مقابل‌مان 
روشن باشد. قصدم بیانیه صادرکردن نیست؛ اما می‌شود نه 
آن‌قدر به آدم‌ها نزدیک شد که احترام‌مان خدشه‌دار شود و نه 
آن اندازه دور که به قطع ارتباطمان از آن‌ها بینجامد. افرادی 
که با هدف مشخص و از قبل برنامه‌ریزی شده مهاجرت 
می‌کنند حتی اگر دچار بحران‌های روحی و عاطفی شوند 
کمیر هیا یزان خوش یشو و اهتاف ار شی 
شده» سازگاری فرد را با جامعة پیش‌رو اسان می‌سازد و بهتر 
می‌تواند خود را با موقعیت جدید وفق دهد. ۷ 


تابستان ۲۰۱۶ میلادی 


حستار «اندر احوالات جاده‌سازی برای آیندگان» 
«زویا قلی پور» 


زیرا شما می توانید در تخت خود دراز بکشید و با یک سرچ 
ساده از جدیدترین اطلاعات علمی روز جهان آگاه شوید و به 
بهترین و قوی‌ترین و جدیدترین منابع علمی دسترسی داشته 
از درسگفتارها و پاد کست‌های بهترین اساتید بهره‌مند شوید. 
نقدها و نظرهای مخالف را هم پیدا کنید و با سرچ یک واه 
کلیدی تمام اطلاعات مرتبط با آن موضوع را پیدا کنید در 
حالی که برای آب خوردن باید از روی تخت خود بلند شوید 
دمپایی‌های روفرشی خود را که احتمالاً یک لنگه‌اش زیر تخت 
است و یک لنگه‌اش آن‌ور اتاق زیر انبوه لباسها و کتابها و 
کاغذهای پیش‌نویس, پیدا کنید» بپوشید تا آشپزخانه بروید 
لیوان بردارید. در یخچال را باز کنید بطری آب را بیرون 
بیاورید درش را باز کنید آب را در لیوان بریزید بخورید کنید 
دوباره پر کنید اطرافش را خشک درش را ببندید لیوان را 
بگذارید و برگردید. پس واقعاً کسب اطلاعات از خوردن آب 
آسان‌تر است. با این‌حال هنوز خیلی‌ها ترجیح می‌دهند نبینند 
و نشنوند و نیاموزند و در همان خوابگاه تاریک و نمور باقی 
بمانند و ندانستن و نفهمیدن و کشف‌نکردن را به تکرار زندگی 
کنند و ذهن خود را با آلاینده‌های نفرت‌انگیز و هجو جلوی 
تلویزیون یا بعضی از پیج‌ها و کانالهای سخیف و سطح پایین 
با محتواهای مخرب در شبکه‌های مجازی پر کنند یا ساعتها 
با تلفن با دوستانشان در مورد روزمرگی‌های بی‌اهمیت 
باور نمی‌کنند خارج از تنگ لجنگرفتة افکار پوسیده و 
اطلاعات اندک و دروغین و سطح پایین و بی‌محتوا؛ دنیایی 
بیکران از فاهمه وجود دارد. 

خارج از این تنگ تاریک و غبار گرفته از بیرون و لجن گرفته 
از داخل یک اتاق پرنور و زیبا وجود دارد؛ خارج از اتاق یک 
خانة گرم و عطاراگین وجود دارد و خارج از این خانه یک 
شهرء خارج از آن شهر یک کشور با دریاهای بزرگ و خارج از 
آن کشور یک سیاره با آقیانوس‌های نیلگون و جنگل‌های انبوه. 
خارج از آن سیاره یک کهکشان و خارج از کهکشان یک 
کیهان و احتمالاً باز هم هست. 


پس چرا با این که می‌توانیم تمایل نداریم از این تنگ کوچک 
و نفرت‌انگیز خارج شویم؟ 

شاید یکی از دلایلش این باشد که باور نداریم می‌توانیم زیر 
از ابتدا به ما تلقین کرده‌اند که فهمیدن موجب جنون می‌شود 
پا کار هرکسی نیست و استعداد و توانایی خاص و مافوق‌بشری 
لازم است تا انسان بتواند به فاهمه بیردازد. کتاب‌های 
ارزشمند بخواند. به امور جدی فکری بپردازد و الخ؛ جامعة ما 
در طول تاریخ همواره درگیر نوعی سرکوب توانایی و دانایی 
بوده‌است. 

دلایل متعددی هم وجود دارد که بیشتر ریشۀ تاریخی دارد و 
شاید در ریشه‌یابی به تهاجم فرهنگی و سرکوب فرهنگی پس 
از جنگها و یورش بیگانگان در طول تاریخ به ایران برسیم. که 
پرداختن به دلایل آن یک مبحث کاملا تاریخی فرهنگی 
ییاد 

ابا اکتون ها در کسای جهان ایسفاده‌این؟ 

مادری که تمام فکر و ذکرش پرداختن به ظواهر است و تنها 
افتخارش همگامی با مد روز است و برای همه‌چیز جز کتاب 
خواندن وقت دارد چه مسیری برای فرزندش می‌سازد؟ 
پدری که تمام ذهنش درگیر منفعت‌طلبی و مال‌اندوزی و 
لذت‌جویی ست و افتخارش گرگ صفتی ست و مفتخر تمام 
نقایص انسانی خود را پشت چند اختلال روانی که فقط 
اسمشان را شنیده و دریاقتة می تواند با آنکا به آنھا خود را از 
مسئولیت اخلاقی مبرا سازد و سست عنصری و کوتاهی‌های 
خود را به واسطة چند اسم پنهان کند چه اینده‌ای برای 
فرزندش می‌سازد؟ 

جامعه‌ای که در آن ارزشهای اخلاقی به سخره گرفته می‌شود 
و بی‌اخلاقی و سطحی‌نگری ارزش محسوب می‌شود تا کجا و 
چگونه می‌تواند ادامه دهد؟! 

جامعه‌ای که نویسندگان» شاعران» روانشناسان و فیزیکدانان و 
هنرمندان و اهل فلسفه و.. را دیوانه می‌پندارد چه مسیری را 
طی می کند؟ 

خانواده‌ای که تمام تلاشش آبروداری با مادیات و ظواهر است 
و ملاک آرزشمندی را در برند گوشی و لباس و ماشین و متراژ 
و محل سکونت می‌داند و کوچکترین اهمیتی برای امور 
تربیتی» اصالت و معنا در زندگی فرزندانشان قائل نیست به 
کجا خواهد رسید؟ 


چقدر از علم و منطق و انسانیت با فرزندانمان سخن 
می گوییم؟ 

در برشی از زمان برای پژوهشی فرهنگی‌اجتماعی با تعدادی 
از مادران در مقطع پیش از دبستان و دبستان به گفتگو 
پرداختم و از روشهای فرزندپروری و فضای تربیتی خانواده به 
صورت نامحسوس سوال کردم. متاسفانه با فاجعه روبه‌رو شدم؛ 
حبابی پر زرق و برق و بزرگنما از بیرون و تهی و پوچ و پوشالی 
از درون» طیف گسترده‌ای را در بر گرفته‌بود که می‌خواستند 
از اشتباهات و روشهای نادرست تربیتی گذشتگان فاصله 
بگیرند و مدرنیته را بدون درک از ماهیت و هویت آن بر 
زندگی فرزندانشان جاری کنند اما راه رفتن خودشان را هم 
فراموش کرده‌بودند. 

در این سیر به ظاهر تکاملی تنها چیزی که حذف شده بود 
معنا و هویت و اصالت انسانی بود و ظواهر و تظاهر به صورت 
کاملاً آشکار جای همه چیز را گرفته بود و شکل جدیدی از 
کودک آزاری جای رفتارهای اشتباه گذشته جایگزین شده بود 
که در نگاه اجمالی بدتر از گذشته است. 

در این پژوهش شخصی پس از گرفتن اطلاعات به قدر کفایت 
و در انتهای صحبت می پرسیدم: «چقدر به ارزشهای بنیادین 
می‌پردازید؟» حدود هفتاد درصد هاج و واج به من نگاه 
می‌کردند و اصلاً درکی از این مفهوم نداشتند؛ باقی هم به 
محمل گویی و تظاهر بیشتر می‌پرداختند و چنان با آب و تاب 
از خودشان و کنشهای تربیتی تعریف می‌کردند که تو گوبی 
با زان پیاژه سخن می گویی اما کاملا واضح بود که نمی‌دانند 
در مورد چه چیزی سخن می‌گویند. 

در میان صد و سی و هفت نفر فقط چهار نفر را ديدم که به 
اصالت و فاهمه و سلامت روان به معنای واقعی در فرزندانشان 
اهمیت می‌دادند و آن چهار نفر به شدت مورد سرزنش و 


تمسخر دیگران بودند. 


از مادران پرسیدم چقدر کتاب می‌خوانید و چه می‌خوانید؟ 

برخی با ژست و غرور خاصی می گفتند: «من هميشه جلوی 

بچه‌ها کتاب می‌خونم که یاد بگیرن. کتاب خوبه! (تظاهر به 

عمدتاً کتابهای زرد بود که اتفاقاً من هم چندتا از آنها را خوانده 

بودم؛ وقتی در مورد بخشی از کتاب مخصوصاً نیمه دوم کتاب 

سوال می‌پرسیدم هیچ نظری نداشتند و گویی اصلاً در 

ذهنشان وجود ندارد یا هرگز با آن مواجه نشده‌اند. برداشت 

من این بود که همین کتابها هم از نیمه نگذشته. 

به راستی چقدر فرزندانمان را با فضای علم و دانش و 

اندیشیدن آشنا می‌کنیم؟ 

این روزها مشاهده می‌شود کودکان از سنین پایین کلاسهای 

آموزشی مختلفی را به صورت فشرده تجربه می کنند شاید 

چیست؟ 

چیزی که من مشاهده کردم بیشتر نمایاندة وقت گذرانی. 

سرگرم کردن و در واقع از سر باز کردن کودکان و فخر فروشی 

به دوستان آشنایان بود. 

پیامدش هم خستگی و انزجار کودکان» بروز رفتارهای 

عصیان گرایانه و پرخاشگری به شکل پنهان و آشکار» غرور 

کاذب و احتمالاً بروز خودشیفتگی خواهد بود. 

واقعاً گروه‌های آموزشی و پرورشی و فرهنگی چه بستری برای 

ژرف اندیشی فراهم کرده‌اند و چقدر در پروش ژرف‌اندیشی 

موفق و کا رآمد بوده‌اند؟ 

شاید اندیشیدن به این سوال موجب شود بهتر درک کنیم که 

چرا علم و دانش و هنر را به تمسخر می‌گیریم و از آن فراری 
۳ / 

دشت پهناور و بی‌انتهای باقالی گم‌شده‌ایم! _ 
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جستار «در باب عشق» 


«گلبرگ فیروزی» 


چرا ما به عنوان انسان و اشرف مخلوقات نمی‌توانيم حس 
تکامل داشته باشیم و همواره در پی آن دیگری شگفت 
انگیزی هستیم که توانایی تکامل ما را دارد؟ 

دیگری شگفت انگیز. نیمه گمشده و در کل. معشوق. 
کی باب عبارت یی کی 

آریستوفان (نمایش‌نامه نویس یونانی) بر این باور بود که انسان 
در ابتداء موجودی کامل و مستقل خلق شده بوده است؛ 
به‌طوری که دارای چهارپا وچهاردست بوده و از هر دو جنس 
نر و ماده در خود داشته است و آن‌چنان قدرتمند بوده که 
خدایان به خصوص (زئوس) را چنان ترسی از این قدرت 
شگرف در بر می گیرد که در پی دونیم کردن انسان برمی‌آید 
(کتاب ضیافت افلاطون)؛ پس انسان زا دو نیم کرده. هر نیمه 
را در گوشه‌ای از جهان رها می‌کند؛ انسان که صفت اشرف 
مخلوقات را بر دوش می کشد چنان درمانده و منزوی می‌شود 
که از همان دوران کهن تا جهان امروزهمواره در پی نيمه 
گمشده‌اش می گردد. 

پس در اولین مواجهه با معنای عشق به این مطلب می‌رسیم 
که مفهوم ان یافتن نیمۀ گمشده است! 

انسان با یافتن آن دیگری‌ست که حس تکامل را در خود کشف 
کرده و از تنهایی اندوه‌بارش نجات می‌یابد! 

البته که این زخم زرف را نخست در هنگام تولد. درست زمان 
جدایی از بطن مادر» تجربه می کند؛ همان زمان که در بیکران 
هستی وجود مادرء آرام گرفته بود و با پاره شدن بندناف و 
قدم گذاشتن درهیاهوی جهان. چنان حس تنهایی وجود او 
را احاطه می کند که همواره در سدد یافتن شخصی‌ست تا این 
درد راء التيام بخشد! 

لحظه‌ای که دیگری شگفت انگیزش را در هیاهوی جهان 
می‌یابد. چنان مبهوت می‌ماند گویی تمام امیدهای انسانی را 
معنا و مفهومی فرای تصورات زمینی پیدا می‌کند؛ به بیان 
دیگر. عشق یعنی پیروزی امید بر دانش شخصی! 

آیا باقی داستان نیز به همین سادگی ادامه می‌یابد و آیا عاشق 


با کمال تأسف باید بگوییم: نه! زیرا عشق مساوی با سازگاری 
لزوماً می‌توانیم شریک و همسر خوبی برای هم باشیم! 

عشق یک افسانه نیست و قرار هم نیست مشکلات بنیادین 
ما را حل کند؛ صرف یافتن نیمةّ گمشده. دلیل بر رسیدن به 
نقطة اوج و رسیدن به کمال نیست؛ اساسا عشق ساختنی‌ست 
نه پیداکردنی! چه بسا آگر وجه تمایز ین‌دو را درک می‌کردیم 
بسیاری از مشکلات بنيادین ما نیز در یکسو شدن با معشوق 
پس از وصال. مغز واقع بین می‌شود. بدن دیگر در حال ترشح 
مدام «دوپامین» و «سراتونین» نیست. روایت عاشق و معشوق 
از هم از شکل کور کورانه به منطقی عقلانی تبدیل می‌شود 
که شاید همین سرآغاز مشکلات باشد! معشوق دیگر آن همای 
سعادت نیست و عاشق هم دیگر صبر ایوبی ندارد؛ حالا زند گی 
چهرة واقعی‌اش را رو می‌کند! 

اکنون این سوال مطرح است که اگر آڻ دیگری شگفت 
انگیز» به اصطلاح. جواب رد به عاشق بدهد تکلیف چیست؟ 
در جواب باید گفت این تلخ‌ترین لحظه برای کسی‌ست که به 
دیگری. اميد بسته تا تنهاییش با او پایان پذیرد و این جمله 
می‌شود. 

این‌جاست که زلوفنی در همۀ اعضای بدن. از قلب گرفته تا 
مغز و حتی عضلات. شروع به ترشح می‌کند تا لبه‌های تیز 
جملة او من را دوست ندارد را کمی سوهان زده و از درد 
واقعیت تلخ راه علاج «انکار» ایت شاید مغز با این شیوه قصد 
داشته باشد زمان بخرد تا بتواند آرام آرام با این واقعیت تلخ 
کنار بیاید و بتواند خود را تبدیل به موجودی کند که آن 
دیگری او را بخواهد! 

واقعیت امکان ندارد! فرد از اين‌جا 9 اکنون کنده می شود 9 
امکان برقراری رابطه با آدمهای واقعی برایش تقریباً غير ممکن 
می‌شود؛ او دنیای خودش را می‌سازد. با خیال‌هایی پوچ و 
دنیایی فانتزی که در این دنیای تازه دیگری» او را دوست 


دارد. با او آینده‌اش را می‌سازد و کنار او زندگی می‌کند؛ 
چه‌بسا یک زندگی آرمانی در ذهنش شکل گیرد و حتی 
رتباط او با دنیای بیرون هم به طور کامل قطع شود؛ گاهی 
حجم این آوار و خیال‌های ویرانگر چنان سنگین است که 
مکانی برای بیرون آمدن از این وهم و خیال وجود نخواهد 


دا ا 


ین دنیا بی‌شمار انسان‌هایی را در خود جای داده‌است که 
جایی در حسرت یک رابطة ناتمام و چه‌بسا رابطه‌هایی 
یک‌طرفه. گیر افتاده‌اند که تنها راه رهایی آن‌هاء پذیرش 
آن‌هاء درست مثل معتادین به کوکایین» پر از خیال‌های پوچ 


فانتزی می‌شوند. با نفس‌هایی که به سختی از سینه بیرون 
می‌آید و بی‌خوابی‌هایی که خودخواسته تن به آن می‌دهند. 
ذهنی لبریز از خوره‌هایی که گاه فرد را تا مرز جنون 
می کشاند؛ این‌جاست که قلب مانند ب وکسوری به قفسۀ سینه 
مشت می‌زند و در حالت نئشگی دائم به‌سرمی‌برد! 

خالی از لطف نیست به دو واژه در زبان کره‌ای اشاره کنیم: 
سارانک: که به معنای عشق رمانتیک و حيرت اولیه است. 
چونگ: که در معنای دلبستگی است. 

روابط عاشقانه در ابتدا در مرخلة سارانگ و سپس به مرحلة 
چونگ می‌رسند؛ اما جهان مدرن چنان دچار فقر کلمه است 


که واة شق هموارة در معنای سارانگ باقی مانده است و 


حستار «اندر احوالات کار بر د اینستالیشن در ادیبات» 


«زویا قلی‌پور» 


اینستالیشن یعنی هنر چیدمان؛ در این نوع نگرش هنری 
تاکید بر حجم و نحوهً چیدمان با استفاده از متریال‌های 
مختلف حتی موسیقی برای ایجاد نوعی حس درونی در 
مخاطب است که منحصراً در اختیار شخص مخاطب قرار 
می‌گیرید. به عبارت دیگر یک منظره با هزاران برداشت حسی 
که کاملاً با ناهوشیار مخاطب ارتباط فردی برقرار کرده و پس 
از برانگیختن احساسات درونی موجب پیدایش نوعی تفکر یا 
نگرش یا حس متفاوت و جدید نسبت به سوژه می‌شود که بر 
خاطرات و احساسات و ناهوشیار مخاطب با رگذاری می‌شود. 
در واقع اینستالیشن (هنر چیدمان) هم مانند اکسپرسیونیسم 
انتزاعی» پاپ آرت. کانسپچوال (هنر مفهومی)» هنر پرفورمنس 
است. اگر در مدرنیسم مسئله ذهنیت غالب است در 
پست‌مدرنیسم مخاطب و نقش کلیدی او در خوانش اثر است 
در واقع اینستالیشن به فلسفة وجودی و هنر همزمان 
می‌پردازد به قول مارسل دوشان که از پیشگامان اینستالیشن 
بود: «ایدة من این بود که شیعی زا انتخاب کنم که مرا جذب 
نکند. چه از نظر زیبایی و چه از نظر زشتی.» 

تأمل است در بسیاری از موارد ما با اشیا و پدیده‌هایی روبه‌رو 
می‌شویم که وجود دارند اما دیده نمی‌شوند یا اگر دیده شوند 
اهمیت وجودی آنها نادیده گرفته می‌شود. چیزهایی که هر 
روز از کنارشان عبور می‌کنیم بدون این که آنها را ببینیم یا 
به آنها فکر کنیم. ابزاری که مدام استفاده می‌کنيم اما اگر 
کسی در مورد جزئیات وجودی آن از ما سوّال کند حرف 
زیادی برای گفتن نداربم حتی شاید جزئیاتش را به درستی 
در خاطر نداشته باشیم. 

اماکنی که در آنها رفت و آمد می‌کنیم اما درکی از عناصر 
در واقع هدف اصلی اینستالیشن دمیدن روح زندگی به اشیا 
و فضاهای زیستی است به شکلی که آنھا را با احساسات و 
به وجود می‌آورد و جاودانه می‌کند. این مفهوم برای هر بیننده 
هر یا مخاطبی متفاوت است. 


مارسل دوشان در جای دیگر می‌گوید: «اثر خلاق را هنرمند 
به تنهایی به وجود نمی‌آورد بلکه بیننده نیز با رمزگشایی و 
تعبیر کیفیت‌های درونی اثر آن را با دنیای بیرونی پیوند 
می‌دهد و به این ترتیب سهم خود را به کار خلاق اضافه 
می کند.» 

واژه اینستالیشن یا هنر چیدمان در این اواخر در بیان فرم 
خاصی از هنر و به عنوان اصطلاحی جهت این سبک نام 
گرفت. پیشینه این اصطلاح برای اولین بار به فرهنگ لغت 
انگلیسی آکسفورد ۱۹۶۹ باز هی گردد» شکلی از هنر که مسلما 
از ماقبل تاریخ وجود داشته است ولی در دسته بندی مجزایی 
قرار نداشته است. آلن کاپرو در سال ۱۹۵۸ اصطلاح محیط 
زیست (۳۷1۲0۲۲6۲۲]) که بعدها به واژه‌های هنر گذرا و 
هنر پروژه (3۲1 ۲6۲۱۵0۲۵۲۷ & art‏ ۳۲۵[661) پیوست را 
جهت فضاهای داخلی دگرگون شده آثار خود به کار گرفت. 
رفته‌رفته خود اینستالیشن هم به شاخه‌های گوناگونی انشعاب 
یافت همانطور که بالاتر اشاره شد اینستالیشن در مفهوم کلی 
به فلسفه وجودی در فضای هنری می‌پردازد. 

امروزه پرکاربردترین انشعاب اینستالیشن, اینستالیشن تعاملی 
و اینستالیشن مدیا است که به شرح مختصری از آنها خواهم 
پرداخت. 

اتستالیفن فا 

اینستالیشن تعاملی یک زیر مجموعه از اینستالیشن آرت و 
اغلب در پاسخ به پیامهای دریافتی از فعالیت مخاطب می‌باشد 
و می‌تواند شامل آقار مشقارتی مانند ایستالیهن‌های مکتی 
بر وب» مبتنی بر محیط گالری» بر پایه دیجیتال» موبایل» و 
یره باشت: 

اینستالیشن های تعاملی از اواخر ۱۹۸۰ پدید آمدند و در طی 
دهه خود یعنی تا سال ۱۹۹۰ یک شیوه و سبک به وجود 
آوردند یعنی زمانی که هنرمندان تاکید به مشارکت مخاطبان 
جهت معرفی اینستالیشن ارت داشتند. 

اینستالیشن: وه (مدیا) 
با پیدایش رسانه. گسترش و بهبود تکنولوژی مدیاها مرزهای 
نامحدودی برای آثار جسورانه و پیشروی فراتر از 
محدودیت‌های حقیقی به وجود آوردند. 

مدیاها برجسته‌تر بوده و قابلیت تجربه کردن را دارا می‌باشند 
و همزمان با اجرای آثار در تعامل با مخاطب بوده» می‌توانند 


پیامی را دربافت نمایند و در مقابل بازگردانندة واکنشی در ارتباط با پیام ارسالی بازدیدکننده باشند. 

اینستالیشن‌های تعاملی با بهره گیری از مدیاء تکنولوژی. صدا ابزارهای دیجیتال» ویدیو و فیلم و موسیقی و صداهای معنادار پا 
بی‌معنا یک روند صعودی از نمایش هنر در قرن حاضر و هنر معاصر به شمار می‌آیند. 

در عین حال پرداختن به اصالت مفاهیمی که از ابتدا ذهن و هیجانات بشر را درگیر کرده یکی از ابزارهای اینستالیشن می‌باشد. 
متربال پایه در اینستالیشن همواره اشیا بوده کاربرد اشکال حجمی. رنگ. نورپردازی و چیدمان و ایجاد زوایاء مهم‌ترین نقش را در 
اینستالیشن ایفا می‌کند. 

سوالی که همواره ذهن من را درگیر می کند این است که ایا می‌توان از اینستالیشن در ادبیات بهره برد؟ 

طبیتا ما نمی توانیم در یک اثر ادبی از اشیا حجمی» نورپردازی. موسیقی, رایحه و چیدمان متفاوت بهره ببریم اما گزینة توصیف را 
هنوز در دست داریم. 

توصیف ابزاری است که می‌تواند موجب آشناپنداری شود و بر مبنای خاطرات تصویری یا بویایی یا موسیقایی یا هرانچه در حافظه 
مخاطب نقش ماندگار دارد از ناهوشیار مخاطب بهره برداری کند و موجب برانگیختگی احساسات درونی شود به شکلی که مخاطب 
را درگیر و همراه کند و خوانشی شخصی‌سازی شده و متفاوت ایجاد کند. 

به صورت مثال نمادها می‌توانند در افراد مختلف هیجانات مختلفی ایجاد کنند به شرط آن که زیاد به جزئیات پرداخته نشود. مثلاً 
ننویسیم یک سنگ گرد سیاه با قطر پنچ سائت و ظاهری صیقلی بلکه فقط به یک سنگ اشاره کنیم در این صورت مخاطب هر نوع 
سنگی را که در ناهوشیارش معنایی خاص دارد یا در زمانی خاص در ذهنش نقش پذیرفته در تصور خود شکل می‌دهد پا بازیابی 
می کند که ممکن است یک سنگ سفید با قطر ده سانت یا دوسانت باشد یک سنگ قرمز اخرایی بیضی شکل یا حتی بدون شکل 
خاصی باشد که سالها پیش در کنار دربا پیدا کرد پا در کوه زیر پایش رفته را در ذهن تصور کند و تصویر سازی شخصی خودش را 
داشته باشد در این نوع نوشتار تنها چیزی که اهمیت دارد وجود سنگ است اندازه و شکل و رنگ آن دیگر در انتخاب مخاطب قرار 


در چنین شرایطی مخاطب از حالت یک مشاهده گر منفعل خارج می‌شود با اثر همراه می‌شود. با شخصیت‌ها در موقعیت‌های مختلف 


هم‌ذات پنداری می‌کند و خودش تبدیل به یکی از شخصیتها می‌شود و اثر در ذهنش به عنوان بخشی از زندگی شخصی باقی می‌ماند. 
پردازش ترتیب وقایع و سیر صعودی و نزولی و گره‌افکنی‌ها هم می‌تواند در واقع همان چیدمان باشد فلشبک‌ها هم نقش زوایای 
متفاوت را ایفا می کند که در اثر تغییر زاویه دید می‌تواند برداشت جدیدی از یک مفهوم یا ماجرای قدیمی ایجاد کند. 

شاید اثر ما رثالیسم باشد یا ناتورالیسم یا هر سبک و مکتب دیگری اما از ابزارهای اینستالیشن برای تقویت زیرساختهای نقش‌پذیری 
بهره‌برده باشد و با شکستن قابهای تکراری ساختاری نو پدید آورد. اميد که پوبایی و نوآوری همواره دغدغه اهل هنر و ادبیات باشد. ۴ 


«آرزو معظمی» 


پشت میز صبحانه‌ام نشسته‌ام و از پنجره‌های بزرگ سالن 
غذاخوری هتل, بیرون را نگاه می‌کنم. در هوای بارانی گرفتة 
لت شیم رصان و کر فت وان شیر 5 ر 
به‌نظر می‌رسد! تنگة زیبای بسفر مرز ميان دو قاره در قلب 
شهر استامبول, این شهر شگفت‌انگیز و رنگارنگ است. از اینجا 
سقف سفالی بعضی از خانه‌های چسبیده به هتل» که پایین‌تر 
از سالن هتل قرار گرفته‌اند. نیز دیده می‌شوند. در ساحل 
روبه‌رو که ساحل قسمت اروپایی است. قلعه‌هاء مکان‌های 
تاریخی و خانه‌هایی کوچک و بزرگ» کوتاه و بلند» همه فشرده 
به‌هم روی پستی و بلندی‌های کنار ساحل قرار گرفته‌اند. هوا 
ابری و سرد است و نم‌نم باران فضای شاعرانه و غمگینی ایجاد 
کرده‌است. کشتی‌ها و قایق‌های کوچک و بزرگ راهشان را بر 
روی تنگه می‌گشایند و به جلو می‌روند و دریا نارضایتی‌اش را 
از این عبور ومرور, با تلاطم امواجش نشان می‌دهد. به منظرة 
روبه‌رو چشم می‌دوزم و به این سفر و همسفرهایم فکر می کنم. 
در این چند روزه هرکس سازی زده‌است. راستی انسان‌ها در 
مواجهه با یکدیگر چه بازی‌ها که ندارند. یکی می‌خواهد رتیس 
بات کی س کا فده آ راخ ادا یی بالات 
سرکوب‌شده و کمبودهایش را با بدخلقی نشان می‌دهد. 
آن‌یکی از فرط وابستگی مانند بچه‌ای گمشده به همه 
یجید و مان مه شاك اساسا الها 
عجیب‌وغریب نمایان می‌شود. من برخلاف همیشه که در سفر 
حس آزادی دارم و خودم را از همةّ قیدوبندهای زندگی روزانه 
رها می‌دانم. این بار احساس می‌کنم دست‌وپایم زنجیر شده و 
محکوم به گذراندن دوران اسارتم در اتأقی خاص با افرادی 
خاص هستم. چقدر غمگین است همسفر شدن با انسان‌هایی 
که از جنس دیگری هستند! به یاد آروین یالوم می‌افتم و انواع 


ناداستان «قابق کوجک» 


تنهایی و اينکه تنهایی در جمع از بدترین آن‌هاست. به 
روزهای گذشته فکر می کنم» به بازارهای رنگارنگ و زیبای 
شهر استامبول که به‌جای انکه ذهنم را رها کنند. قفل بر آن 
زده‌اند. 
بلند می‌شوم و کنار پنجره می‌روم و از پشت پنجره به 
قایق‌های کوچک‌وبزرگ روی تنگه نگاه می‌کنم. یک 
کشتی باربری با بدنه‌ای که به رنگ آجری است و نمایی 
ضدزنگ دارد در صف مقدم. خیلی جدی آب‌ها را می‌شکافد 
و به جلو می‌رود و موج‌های منظمی به فواصل معین در 
اطرافش ایجاد می‌کند. کاملا معلوم است که هدفی دارد و 
برای کار بخصوصی روی آب آمده. دو قایق تفریحی مسافربری 
سفیدرنگ و سه‌طبقه. که عقب‌تر از کشتی باربری هستند. 
سلانه‌سلانه جلو می‌روند. انگار به دیگران و به خودشان فخر 
می‌فروشند. چون کارشان فراهم کردن تفریح و سرگرمی برای 
دیگران است و خود را خیلی لوکس و شیک می‌دانند. یک 
قایق دیگر هم که سرعتش خیلی زياد است. از همه جلو زده 
آن دورها به شکل نقطه‌ای دیده می‌شود؛ قایقی که به 
هیچ کدام از قایق‌های دیگر اهمیتی نمی‌دهد. راهش را پیدا 
کرده و می‌رود» بدون نگاهی به عقب. یک قایق دیگر هم که 
عقب تر از کشتی باربری و جلوتر از قایق‌های تفربحی به رنگ 
قرمز و سفید است. راحت و آزاد برای خودش پیش می‌رود. 
گرچه ظاهرا هدفی ندارد و فقط برای تفریح بیرون آمده. اما 
تکلفی ندارد و در قید چیزی نیست. 
به قایق‌ها که تگاه می کته فی‌بیتم حکایت حال ما اتباخ‌ها 
هستند» بعضی در بند ظواهرء بعضی دربند چشم و هم چشمیء 
گروهی در بند قبضه کردن قدرت و گروهی در بند طعنه زدن 
وآ ا کن که کا مال آ عات کی هم به 
کار خود مشغول‌اند و کاری به کار دیگران ندارند. 
هرکدام از ما در سفر زندگی مثل این قایق‌ها هستیم. 
یکی دغدغة جلو افتادن دارد. یکی جدا از بقیه حرکت می کند 
و سرگرم کار خود است. دیگری آن‌قدر بزرگ است که کسی 
به فکر رقابت با او نیست و دیگرانی هم هستند که جز رقابت 
و طعنه زدن هدفی ندارند. 
از پشت» صدای همسفرهایم را می‌شنوم که وارد رستوران 
شده‌اند. برمی گردم نگاهشان می‌کنم و قایق‌های سرگردان در 
دریای زندگی را می‌بینم و فکر می کنم که راستی من چه نوع 


قایقی در دریای زندگی هستم؟ بله. این من هستم که باید 
انتخاب کنم چگونه سفر کنم. لبخند می‌زنم و به‌سوی آن‌ها 
می‌روم. یکی ترشروست. دیگری اخم‌هايش درهم است و یکی 
بروهایش را بالا انداخته و به اطراف نگاه می‌کند نا بهانه‌ای 
برای غر زدن پیدا کند. 

فقط یکی از آن‌ها لبخندم را پاسخ می‌دهد. سری تکان 
می‌دهم و تصمیم می‌گیرم مثل آن قایق کوچک که تند رفته 
بود و فقط نقطه‌ای از آن پیدا بود» جلو بروم و راهم را پیدا 
کنم. سری تکان می‌دهم و از مقابل هم همسفرهايم رد 


می‌شوم. می‌گویم امروز کاری دارم و متأسفانه نمی‌توانم در 
کنارشان باشم و درمقابل چشم‌های متعجب و گشادشدة آن‌ها 
بیرون می‌روم. 

پالتو و کلاهم را سریع برمی‌دارم و از هتل بیرون می‌روم. سرم 
را بالا می‌برم و به آسمان نگاه می‌کنم که فعلا بازتر شده و 
باران بند آمده. گرمای شعاع آفتاب را که از لابه‌لای ابرها بر 


رویم افتاده احساس می‌کنم. لبخند می‌زنم و با آرامش راهم 
را در کوچه پس‌کوچه‌های زیبای استانبول» این شهر پر از 
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جستار «جنون نوگرایی» 4 


«سپیده حنبدی « 


در پنجاه سال آینده؛ جهان چگونه خواهدبود؟ زندگی روزمرة تو چه شکلی خواهد بود؟ چه وسایلی دور وبرت را اشغال خواهند کرد؟ 

ما کسانی که پنجاه سال پیش به این سؤال فکر می کردند؛ تصورات نا معقولی از چگونگی (آبنده) داشتند. قطارهای که با سرعت 
فشنگ بین آسمان خراشها حر کت می‌کنند؛ شهرهای زیر آب؛ سفر به کره ماه برای تعطیلات؛ مصرف غذا به صورت قرص؛ بچه دار 
شدن به شکل سنتی از بین می‌رود و اینکه هر خانواده‌ای بچۀ خود را از روی آلبوم‌های عکس انتخاب کنند. ربات‌ها بهترین دوستان 
ما می شودوبا دوچرخه‌هایمان در هوا پرواز می‌کنيم. اما یک لحظه صبر کنید. یک نگاه به اطرافتان بیندازید. روی یک صندلی 
نشسته‌ای؛ اختراعی که مربوط است به زمان عصر باستان. شلواری پوشیده‌ای که ابداع آن به حدود پنج هزار سال پیش برمی گردد. 
ايده اولیه کفشی که پوشیدی متعلق به عصر یخ بندان است. کتابخانه‌ات از چوب درست شده. یکی از قدیمی‌ترین مصالح ساختمانی 
جهان. چنگال ابزار متداول از زمان روم باستان است. هیچ کدام تعقیری نکرده؛ فقط به روز رسانی شده. پس جهان در پنجاه سال 
آینده چه شکلی خواهد شد؟ هر چیزی که توانسته در گذر قرن‌ها جایگاه خود را حفظ کند؛ احتمالاً در آینده نیز از بین نخواهد 
رفت. تکنو لوژی قدیمی خود را ثابت کرده است. اگر چیزی چندین عصر دوام بیاورد؛ یعنی ارزش خودش را حفظ کرده. پنجاه سال 
بعد هم بسیار به امروز شبیه است. ابزارهای پر زرق وبرق وابداعات جادویی بیشتر زود گذر خواهند بود. ریشه‌های این تمایل را تلهای 
به نام (جنون نوگرایی) می‌نامند. جنونی که ما را مجذوب تمام چیزهای پر زرق وبرق می‌کند. دسته‌ای از مردم که نمی‌توانند بدون 
خرید جدیدترین مدل‌های گوشی زندگی کنند را درک می‌کردم. فکر می کردم آن‌ها جلوتر از زمان خود زندگی می‌کنند. حال آن‌ها 
به نظر من افرادی غير منطقی‌اند و دچار نوعی اختلال. جنون نوگرایی. برای آن‌ها مزایای قابل لمس یک محصول ذره‌ای اهمیت 
ندارد؛ بلکه به روز بودن مهم است. من ضمن در نظر داشتن این پیش بینی‌های خیال انگیز» یک قانون بسیار ساده را پیشنهاد 
می‌کنم. هر چیزی که به مدت یک عصر دوام آورده تا عصرهای دیگر هم برقرار خواهد بود. زرق وبرق دنیا را جدی نگیرید! دنیا 
زیادی زرق وبرق دارد وهر روز هم بیشتر می‌شود. زرق وبرقها از هر جنس ولعابی که باشد تمامی ندارد و هیچ انسانی از آن سیر 
نمی‌شود. این توهمات که متاسفانه از دستاوردهای بد. همین زرق وبرقهاست که به خرد بشریت آسیب میرساند تا جیب عده‌ای در 
سطوح کلان پر شود. #8 


در پی زرق وبرق دنیا نباشید؛ هر چند دنیا به سراغ شما بیاید وبر آنجه از دنیا از دست می‌دهید تآسف نخورید. (امام علی) 


حستار «توهم شناخت» 


«بهمن عباس‌زاده» 


یکی از مباحثی که برای هر انسانی از جنبه حیاتی و بسیار 
مهمی برخوردار است و انسان در هر گام و در هر برقراری 
ارتباط با خود و پیرامون خود به آن نیاز اساسی دارد مسئله 
تخت است. 


کندوی عسل تشبیه کرده بود؛ بعدها وقتی که در تنهایی و با 
بی‌طرفی کامل. ذهن خودم را نظاره کردم بیشتر به حقانیت 
آن تشبیه پی بردم واقعاً که ما انسانها در میان امواج گاه 


سهمگین ذهن مغشوش خود. چیزی جز تخته پاره‌ای بیش 
نیستیم. هنگامی که بیشتر در این مورد به تأمل پرداختم به 
حقایقی پی بردم که هر اندیشمندی را به حيرت وا می‌دارد. 
صحبت بر سر شناخت ماده‌ای مانند آب و پا خصوصیات آن 
محیطی که مدتی‌ست بسیار در مورد آن صحبت می‌شود و یا 
تاریخ تمدن بشری نیست؛ در مورد شناخت انواع گیاهان و 
جانوران و چگونگی تکامل آنها در دامان طبیعت نیست! 
می‌خواهیم ببینیم آیا ذهن موجود ما با ویژگی‌هایی که مورد 
بررسی قرار می‌دهیم؛ قادر به دریافت بینشی اصیل و حقیقی 
در مورد "هستی ورزی " و "درک عمیق هستی " و شناخت 
آن بر یک اسان انسانی هست؟ و آیا اصولا و اساسن ذهن 
می‌تواند چنین رسالتی را در شناخت هستی درونی و شناخت 
هستی در پیرامون خود راء بر عهده بگیرد؟ چرا که شناخت 
نلفرست و غیر اضولی و توهمی برپاية یک هن سای متجر 
به درکی سطحی شده و انسان را به ورطه‌های هولناکی سوق 
انحرافات خود در گزینش‌های نادرست پی نخواهیم برد یا آنکه 
فرصت آن را ازدست خواهيم داد زیرا که "شناخت" 
عمده‌ترین و مهمترین رویکرد انسان است نسبت به هستی 
خویش, و اگر چنین شناختی بر پایه‌های سست و بی‌بنیاد و 
پر از ابهام و توهم و سفسطه بنا شده باشد انسان را گیچ و 
منگ کرده 9 او را تبدیل به تخته یاره‌ای در ميان امواج 
خروشان هستی خواهد کرد؛ مانند کشتی‌بانی که خود را به 
دست امواج رها کرده و دائم در هول و هراس به سر می‌برد و 
این فرایند تا به آنجا ادامه خواهد یافت که در جایی به 
صخره‌ای برخورد کند و یا در طوفانی به کام امواج فرو رود و 
یا دست‌کم در هول هراسی فزاینده به سر خواهد برد. برای 


درک اهمیت مقولۀ "شناخت" باید نگاه دقیق‌تری به اولین و 


مهمترین عامل "شناخت" یعنی "ذهن " بیندازیم تا بتوانیم 
با بررسی آن به عوامل مهم موجود در چگونگی شناخت پی 
ببریم: بسیار روشن و قابل درک است که ذهن ما از همه طرف 
دستخوش تاثیرات» تأثرات و انواع اتوریته‌های گوناگون است 
و همۀ این عوامل به نحو جابرانه‌ای ذهن را فرا گرفته‌اند؛ 
کافی‌ست که یک لحظه تصور کنید که ذهن ما در ميان عوامل 
کا ماد کک رک ریا را بالات واه لها 
فریبنده» خاطرات تجاربی که به درستی ارزیابی نشده‌اند و 
همچنین در میان انبوهی از شرطی‌شدگی‌ها گیر افتاده؛ تا 
جائیکه هر لحظه توسط یکی از این موارد که توانسته است بر 
انبوه عوامل دیگر غلبه کند. مورد تعرض و نفوذ قرار گیرد. ما 
از چنین ذهنی انتظار داریم که ما را به سوی یک شناخت 
درست يا آینده‌ای روشن هدایت کند؛ درحالیکه ذهن ما در 
واقع مرکز و ستاد بحران‌های مزمنی است. تا آنجا که حتا قادر 
به ادارة خودش هم نیست. و از همه اینها گذشته ذهن ما 
توسط افکار" و "زمان" نیز کنترل می‌شود. پس ذهن 
هیچ گاه آزاد نیست. به همین دلیل است که ما هیچگاه توسط 
چنین ذهنی هیچ چیز نویی را تجربه نخواهیم کرد و هرچه 
هسب یا تکار کت مه اه وا لفانن این نة 
مرده برايندة واهی. و به این ترتیب به هیچگونه شناخت قابل 
اعتمادی نیز دست نخواهیم یافت؛ علاوه بر همه این‌ها ذهن 
ما علاوه بر موارد یاد شده توسط سنت‌هاء فرهنگ‌ها و عادات 
بیشماری نیز کنترل می‌شود و هم این‌ها از ما انسانهایی 
دست سوم و چهارم می‌سازند که از هیچگونه اصالتی در 
هستی خود برخوردار نیستیم برای همین هیچ علاقه‌ای به 
اندیشیدن و پرسش‌گری هم نداریم. چرا که از این واهمه 
داریم که مبادا با یک خلاء تاریک و هراس‌انگیز موجود در 
اعماق درون خود رو به رو شویم. پس به این نتیجه می‌رسیم 
که به قول کانت فیلسوف آلمانی. "در پیلةٌ ترس و تنبلی خود 
آسوده‌تريم ۰ غافل از اينکه بخش عظیمی از ذهن ما در 
تاریکی سرکوب شده و ما هرگز به آنجا چراغی نبرده‌ایم؛ گوبی 
ما در بالکن ذهن‌مان در سطوح نازل آن زندگی می‌کنیم 
درحالیکه تمام اتاق‌ها تاریک است و از در و دیوار ان 
حشره‌های عجیب و عنکبوت و مار و عقرب بالا می‌روند و در 
زوایای آن پنهان شده‌اند و هم‌چنان می‌ترسیم به آنجا چراغ 
ببریم. و حتا از فکرکردن به آن هم هراس داریم. در چنین 
ذهنی که از در و دیوارش جانورهای گوناگونی نظیر عقرب و 


زالو و رطیل, به همراه هزاران عوارض وخیم‌شان به جان ما 
افتاده‌اند چگونه می‌توانیم به شناخت خود. زندگی و هستی 
نائل شویم. آیا با این همه دست بالا چیزی جز "توهم 
شناخت " نصیب انسان می‌شود؟. ما نمی‌توانیم وجود افکار را 
با هر منشاء‌ی که دارند به عنوان شناخت خود بپذیریم» چرا 
که افکار از بیرون و از دیگران دریافت می‌شود؛ درحالیکه 
شناخت محصول درک عمیق درون انسان است و خصلتی 
وجودین دارد. چشمه‌های شناخت در اعماق درون هر انسانی 
جاری‌ست و تنها به‌دلیل موانعی که بر سر دست‌یابی انسان به 
ان وجود دارد» از دسترس انسان به دور مانده است. و شناختی 
که در غیاب شناخت حقیقی با آن رو به رو هستیم یک 
شناخت صرفاً ذهنی‌ست. که ریشه در اعماق ساختار وجودی 
انسان ندارد همان‌گونه که عشق و محبت و شفقت حقیقی 
پدیده‌هایی ذهنی و صرفاً منطقی نیستند و از عمق وجود هر 
ال ای تام هس خصلتها و کیفیت‌های 
وجودی می‌توانند در دراز مدت از طرف ذهن پوشانده و حتا 
مسخ شوند به نحوی که گوبی در بعضی از انسانها اصولاً چنین 
کیفیت‌هایی به کلی وجود ندارد. پس بنابراین یکی از گامهای 
بسیار مهمی که می‌توان در جهت "شناخت حقیقی " برداشت 
در درجة نخست. "شناخت خود" است. چرا که تا زمانی که 
شناسنده و جویای شناخت. خود را به درستی نشناخته است 
هیچگونه شناختی از جانب وی امکان‌پذیر نخواهد بود و از 
طرف دیگر تا زمانی که شناسنده برای خود ناشناخته و توسط 
ذهنی با انواع توهم‌ها و ترفندها وتربیت‌هاء در محاصره است؛ 
قادر به هیجگونه شناسایی نخواهد بود. و از آنجا که شناخت 
از ذهن آغاز می‌شود. بنابراین باید ساختار ذهنی را مورد 
شناسایی دقیق قرارداد؛ پس اولین گام در جهت شناخت؛ خود 
شای انمت جرا که هچ حول از حمله تخر وتات 
بدون تحول در خودشناسی امکان‌پذیر نخواهد بود. اما این 
تحول در خودشناسی از کجا باید آغاز گردد؟ اینجا اولین گام 
برای خودشناسی و خروج از "توهم شناخت" به طور خاص و 
شناخت به طور عام برداشته می‌شود و آن» درک عمیق و 
صادقانۀ "آنچه هست" می‌باشد؛ نه آن‌گونه که مايل هستیم 
باشد؛ که صرفاً ایده‌آلی بیش نیست؛ زیراکه تنها "آنچه 
هست ۰ می‌تواند متحول شود. نه آنچه باید باشد. که فعلا 
نیست! و شناخت خود آنگونه که هستیم؛ نیاز به هشیاری 
فوق‌العاده‌ای دارد و اینجا به دومین نکتة اساسی در 


خودشناسی و شناخت به طور کلی می‌رسیم و آن نیاز به 


هشیاری فوق‌العاده‌ای است که لازمة طی مسیر در طول این 
فرایند است؛ به این دلیل ساده که واقعیت موجود در خارج از 


ذهن انسان, هر لحظه در حال تغییر و تحول است و برای آنکه 
ذهن پا به پای آن پیش برود. نباید گرفتار هیچگونه دگم 
عقیدة ثابت باور و یا الگوهای خاص انديشه و يا 
ایده‌تولوژی‌های ایستا باشد. برای شناخت خود باید اگاهی و 
هشیاری بالایی وجود داشته باشد تا آزادی از هم عقاید 
کهنه. امکان‌پذیر گردد؛ از طرف دیگر رعایت اصول اخلاقی 
برای ایجاد تحول در چنان ذهنی که شرح آن رفت. الزامی 
است ذهن آموختة هرج ومرج است. و رعایت هیچگونه 
پرهیزی را الزام‌آور نمی‌داند؛ درصورتیکه یک ذهن مسئول و 
منظم باید که پرهیزکار باشد. باید از پرش‌های غیرارادی و 
عادت گونه دست بردارد. و کاملا آرام بگیرد؛ تا بتواند بر آنجه 
که در آن می‌گذرد اشراف کامل داشته باشد و بر آن آگاه 
گردد؛ تا ذهن کاملاً آرام نگیرد هیچگونه نظارتی بر آن 
امکان‌پذیر نخواهد بود. پس. نخستین گام پس از اغاز 
خودشناسی و هشیاری, آزادشدن از هم دگم‌ها و باورهای 
کهنه و الگوهای از پیش آماده شده‌ای است و ذهن بايد در 
وضعیتی کاملا آرام و به دور از پرش‌های غیرارادی قرار داشته 


باشد. 


با ورود به وضعیت و موقعیتی که شرح آن تا اینجا آمده لازم 
است که نکاتی در این فاصله ذکر گرددء یکی اینکه افکار 
موجب شناخت نمی‌شوند. افکار متعلق به دیگران است. 
درصورتیکه شناخت واقعی و حقیقی از تأمل در عمق درون 
فرد حاصل می‌شود. چشمه‌های شناخت فقط از اعماق درون 
فرد می‌جوشند و فرد تنها کاری که می‌تواند بکند این است 
که لایه‌های سنگ و خاک موجود بر روی این چشمه‌ها را که 
همان افکار زائد و توهمات بی‌اساس هستند کنار بزند تا 
چشمه‌ها بتوانند به راحتی جریان یابند. 

تندیس شناخت در قلب سنگ سخت. پنهان است. فقط لازم 
است پاره سنگهای اضافی و خاک‌های انباشته از روی نقش 
برداشته شوند تا شناخت حقیقی رخ بنماید. به زبان ساده‌تر 
بن مایه‌هایی که "شناخت " ما بر آن‌ها استوار است در اعماق 
هویت منحصر به فرد ما پنهان است و ما فقط با شناخت هویت 
منحصر به فرد خویش قادر خواهیم بود به این منبع شناخت 
دت ا ا خی شا عیرست که فتاه کی کد را 
که پایه‌هايش بر اصالت هستی و عمق وجود انسان استوار 
است؛ و با واقعیت زندگی و هستی در اميخته است. اما 
خیلی‌ها حفر چاه اصالت و معنا را در اعماق درون با ساختن 
یک "حوض " اشتباه می گیرند درصورتیکه از درون حوض آبی 
نمی‌جوشد و آن را باید با پیمانه‌های افکار دیگران از اینجا و 


آنجا پر کرد و به دلیل عدم جریان داشتن آب در درون آنء 
حوض به گنداب راکدی تبدیل خواهد شد. 


ما به نحو بسیار فریبنده‌ای اسیر "توهم فاخت" هستیم! 
گویی هرگز نمی‌خواهیم بپذيريم که ما تراکم افکار بی‌ربط 
خود را با شناخت " حقیقی و اصیل اشتباه گرفته‌ايم و از آنجا 
که تاکنون لذت شناخت حقیقے و اصیل 1 > 2 نچشیده‌ایم. و 
درک درستی از آن نداربم از این رو به چنین توهمی از 
شناخت چسبیده‌ايم. و به همین دلیل مجموع گزارش‌های 
چشم و گوش و ذهن سطحی خود را با شناخت یکی 


پنجگانه از بیرون است؛ درحالیکه شناخت منشاء درونی دارد 
و ما کمترین توجهی به دنیای درونی خود نداریم. و همۀ 
شناخت خود را منحصر به گزارش حواس پنجگانه می‌دانیم و 
سپس این گزارشات را در اختیار مرکز درونی و ذهن 
سطحی‌نگر خود قرار می‌دهیم و البته نتیجۀ این فرایند هرچه 
باشد "شناخت" نیست! 

همه انسان‌ها در مورد شتات خود" چه در مورد خویشتر 
خویش و چه در مورد جهان هستیء فریب خورده‌اند ذهن باید 
از هرگونه "توهم شناخت" مبرا گردد. بايد پذیرفت که 
شناخت توسط ذهن, به تنهایی امکان‌پذیر نیست و هرگونه 
شناخت منحصر به ذهن مجرد. کاملا مردود است و باید آن 
می‌شود که از حافظه و اطلاعات رها شده باشی. شناخت 
حقیقی و اصیل هنگامی در انسان آغاز خواهد شد که 
یکه و تنها با ذهنی نیالوده در مقابل پدیده‌های هستی» چه 
درونی و چه بیرونی قرار بگیری؛ حتا اگر ذهن مدعی شود که 
هیچ نیاموخته‌ای؛ بدان که همین شناخت ارزشمندی‌ست 
قریبنده 9 اسیر گذشته و آینده. از ميان برخیزد. پس بنابراین 
دیدن بدون داوری» بدون تأثیرات مخرب ذهنی» یعنی همان 
هشیاری مشاهده‌گرء تنها راه شناخت حقیقی در مورد خود و 
تمامیت هستی‌ست؛ اینجا باز ذکر این نکته ضروری‌ست که 
منظور از دیدن بدون قضاوت؛ نفی دانش‌های عینی در جهت 
استفاده از تجارب و دست‌آوردهای علمی 9 تکنولوژی نیست 
بلکه شناخت هستی به‌عنوان تنظیم یک رابطة درونی و روحی 
با کل نظام هستی‌ست؛ و اینکه برخلاف آموخته‌های سطحی 


ذهنی, ما برای قضاوت. داوری و کسب منافع و کینه‌ورزی, 
حرص و خشم نیست که پا به عرص هستی گذاشته‌ايم بلکه 
به این خاطر است که ما خود هستی» هستیم؛ و باید از فرصت 
هشیاری خود به‌عنوان هستی, به‌عنوان هشیاری مشاهده‌گر 
خود و هستی. يا به‌عنوان هستی هشیار شده به خود با 
بی‌نهایت جهان در آمیزیم و این اصالت انسان است. به تعبیر 
دیگر» ما برای چشیدن. مزۀ هستی جاودانة خود هشیار 
شده‌ایم و درک این حقیقت که انچه بوده. هست و خواهد 
بود. همین هشیاری مشاهده‌گر هستی است که انسان تنها 
نمود تمام عیار و شناخته شدة آن است. از این روست که 
گفته می‌شود که تنها رسالت انسان هستی ورزی آگاهانه 
ست. هر انسانی بايد که هرچه سریعتر خود را از جاذبه‌های 
کاذب ذهنی رها ساخته و در جایگاهی که منطبق با رسالت 
نسانی اوست. یعنی تماشای رازهای بی کران هستی قرار گیرد 
و خود و جهان را از این منظر ببیند. درک کند و بشناسد گره 
صلی و بزرگترین مشکل انسان در سراسر تاریخ بشر در ارتباط 
با مسائل درونی نظیر خشم. حرص» کینه و عداوت. عدم 
شناخت او از هشیاری مشاهده‌گر است. خشم. کینه. حرص و 


ده‌ها مشکل درونی و روحی در عدم آگاهی و عدم هشیاری به 
عنوان ستون بنای شناخت نهفته است؛ هرگاه بیاموزیم با هر 
مشکلی با هشیاری و آگاهی عمیق رو در رو شویم و نخست 
آن را بشناسیم آنگاه از خلال این هشیاری و شناخت است که 
مشکل» خود را برتو باز می‌گشاید. ذهن مغشوش و تعصبات 
کور همراه با تنگ‌نظری و خودخواهی جاهلانه» هرگونه امکانی 
را در جهت گشایش و حل مسائل مسدود می‌کند و راه را برای 
هرج و مرج باز می‌گذارد و مشکل به ابعاد و اشکال 
گسترده‌تری دگردیسی می‌پابد. 

دانستن در مورد حقیقت و شناخت حقیقت دو چیز کاملا 
متفاوت هستند. دانستن به هیچ روی "شناخت" نیست؛ 
شناخت نوعی معرفت است و معرفت از دانستن و داشتن 
اطلاعات کاملاً متمایز است که به حافظه مربوط است؛ حافظه 
قادر است چیزی را که قبلاً شناخته شده بازشناسی کند تنها 
شتاخت است که راه را برای جلوه‌های ناشناخته باز می‌گذارد. 
تحول از طریق شناخت حقیقی در مرکز وجودء فقط با یک 
ذهن خالی صورت می‌گیرد و آنگاه راهی به حقیقت گشوده 
می‌گردد؛ قبل از این. همه‌چیز فقط سرگشتگی و اتلاف 
انرژی‌ست. و تکیه‌گاه چنین شناخت تحول گرایی. عشق است. 
شناخت هستی یگانة خود و هشیاری از اينکه "دیگری" نیز 
همانند من است. تمامی خشونت‌ها را از رشه می‌خشکاند و 
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در پیامدش عشق به همنوع هویدا می گردد» در حالیکه عدم 
شناخت یگانگی و دیدن دیگری همچون "دیگری" عین 
ندارد؛ پس هیچ گونه شناختی که صرفاً متکی به ذهن و حافظه 
ناقص‌اند. شناخت حقیقی در محدودة ذهن مجرد امکان‌پذیر 
نیست و همه شناخت‌ها در واقع "توهم شناخت " هستند؛ و 
دارای اعتبار ذهنی موقت؛ باید ارباب ذهن‌شوی تا بتوانی آن 
را در اختیار بگیری؛ در غیر اینصورت این ذهن است که ارباب 
ورزانۀ خود را به عنوان شناخت به تو "حقنه" خواهد کرد و 
تو ناچار از پذیرش آن هستی و ساده لوحانه آن را به حساب 
شناخت خود باور خواهی کرد. در صورتیکه چیزی جز آتوهم 
شناخت " نبوده است. شناخت حقیقی به ما انسانها کمک 
می کند تا بتوانیم کیفیت‌های اصیل "بودن" را نه به عنوان 
یک "من" بلکه به عنوان "یک هستی فال ۲ خلاق " تجربه 
کنیم؛ بدون آنکه به تجربه‌ها بچسبیم و از آنها برای خود مدال 
افتخار به گردن بياويزيم. کافیست فقط بدانیم تنها راه تحول 
در شناخت. گذشتن از "من ذهن پروردة" خویش انيف از 
این "من" که رها شویم. درهای شناخت از همه سو باز 
می‌شوند و این بار شما نیستید که به دنبال شناخت هستید 
هستی می‌برد و شما ناخودآگاه به دنباش کشیده می‌شوید. 


شيوة شناخت کنونی ما توسط ذهن سطحی و دست‌پروردة 
EEA‏ یمهم خی وا ی که اه 
این نوع شناخت در واقع واکنش‌هایی سطحی و گذرا هستند 
و از هیچگونه عمق و درایتی برخوردار نیستند زیرا که بر پاية 
ذهن مغشوش, پر از هرج و مرج و به شدت تصنعی بنا شده‌اند. 
شروع و چگونگی شکل‌گیری ذهن از بدو تولد و ارتباط 
تنگاتنگ آن با عوامل "زیست محیطی " نشان می‌دهد که 
انسان به هیچ وجه قادر نبوده است که در شکل گیری ذهن 
خود مشارکت آگاهانه‌ای داشته باشد؛ بنابراین ذهن را باید 
مورد شناخت و بررسی هوشمندانه قرار داد و تنها معیار و ابزار 
نیرومندی که در این بررسی و این "فرایند شناخت از آن 
ورد یکاش ماه کات کے کے که هھ اسان 
باید آن را در درون خود "فعال" کند و با به کارگیری آن و 
تداوم آزمون‌ها و تکنیک‌های متعدد از حمله "تأمل در خلاء ‏ 
آن هشیاری را روز به روز نیرومندتر گرداند. این نوع هشیاری» 
یعنی همان هشیاری مشاهده‌گر که می‌توان از آن به عنوان 


کانون شناخت هستی درون و بیرون از آن یاد کرد. در تحلیل 
نهایی در عمق وجود هر انسانی به عنوان خصلتی وجودین به 
گونه‌ای نهادینه وجود دارد اما وجود چنین "قابلیت 
نهادینه‌ای " مانند گردش خون در رگ‌ها و تپش قلب و کار 
دستگاه گوارش, خود به خود عمل نمی کند؛ بلکه بايد توسط 
"ارادة آزاه " انسان؛ فعال گردد. یعنی به کمک ارادة آزاد انسان 
و تکنیک‌های متعددی که در این رابطه وجود دارد» زنده و 
فعال گردد. در غیر اینصورت این قابلیت اساسی که منشاء 
وجد و سرور و خلاقیت و شناخت و هزاران تغییر تعالی‌بخش 
دیگر در انسان است. همجنان به گونه‌ای خفته در وجود انسان 
بلا استفاده باقی خواهد ماند. این هشیاری مشاهده‌گر در درون 
همین ذهن انسان به حالت کمون به خواب رفته و یا توسط 
ذهن به بند کشیده شده است. و جهت فعال شدنش از 
هیچگونه انرژی‌ای بهره‌مند نمی گردد. چرا که همه انرژی 
موجود در ارگانیزم توسط ذهن افسار گسیخته بلعیده می‌شود. 
و باید یاد آور شد که در واقع این هشیاری با همة رکودش 
مانند پرده‌ای است که کل هستی درونی ما را بر روی أن به 
حتا شناسایی خود را پس از انعکاسش بر روی این پرده 
دریافت می‌کنیم و بدون این پرده در واقع ما به لحاظ 
"روحی " وجود نداریم. بنابراین هر انسانی شاه کلید اصلی 


شناخت را در درون خود دارد تنها باید بتواند با همه همت و 


تلاش آگاهانة خود این هشیاری را جهت شناخت هستی خود 


حستار «درخت گلابی» و «دایی حان ناپلئونىت در عنفوان حوانی» 
«محسن میرزایی» 


" جستار راه یافته به دور نهایی دومین جایزه بین المللی 
کتاب اردیبهشت اصفهان " 

تازه دانشگاة قبول شنم بوم رکف جهان بودم ماس نت 
طوسی رنگم را که دست می‌گرفتم با تبختر به جگرکی‌های 
گاراژ می گفتم: «چار ت.» 

اہ کر کے کن آنقالت:می‌ ند ع ا کے کد ۲ 
سیخ جگر و ۲ سیخ خوش گوشت می خوام. آخه آدم دانشجو 
اون هم وقتی سامسونت دستشه که نباید زیاد حرف بزند. 
اک داش ار سک ادهو رو تظام ما 
سان می‌دید. 

دانشگاه که قبول شدم دیگر از بچه‌های فال فروش و واکسی 
عقم می‌گرفتم. تا قبل از اعلام نتایج نهایی کنکور به نیت 
قبولی در دانشگاه تهران آنها اعلم‌ترین مرجع و رفرنس و 
واسطة من با آسمان و جهان هولوگرافیک و عرش اعلای 
خداوند بودند. 

خرید فال و دعای خير عادل واکسی خیلی مهمتر از و 
اثرگذارتر از مرور دوبارة نااميدانة انتگرال و دیفرانسیل بود: 
«علم و ایمان دو بال پروازند البته ایمان به جز یکی از بال هاء 
سر پرنده نیز محسوب می گردد.» 

وقتی تهران قبول نشدم» خیلی» بیشتر از نل حتی دنبالشان 
دیگر نبرد علم و ایمان پایان يافته بود و علم هم دو بال بود. 
هم سر و هم دم و امحا و احشای پرندة معراج برندة آدمی. 
چند تایی شان به دامم افتاد. خود عادل مهمترین صیدم شد. 
حسابی کتکشان زدم و خفتشان کردم و پولهامو پس بگیرم: 
«پفیوزها شما که گفتید یار واصلید و عبد متصل و قبولی 
تهران را تضمین کردید!» 

عادل حالا برای خودش دفتردستکی دارد و کلی مربد. هم 
توی کار باروری زنان نابارور و شفای عاجل افلیج و نابیناست 
و هم چندین آزمایشگاه بزرگ در تهران دارد: «هرسین 
کوچک. تهران بزرگ را به فساد کشید!» 

اا کف بل فة مانس ای مش کنم. مره 
دانشجویی‌های زنده و مرحوم و خدابیامرزم (یکی‌شان را با زن 
و دخترش در سانحة اشتباهی و خطای انسانی سقوط هواپیما 
از دست دادم) پربیراه هم نمی گفتند. سامسونتم عدل همان 
جعبة ابزار و اعمال خشن غضنفر کولی ختنه‌ای ست. 


ختنه با دستگاه و دستگاه یعنی ما قبل از غربی‌های کثافت 
نجاستخوار تکنولوژی داشته‌ايم و در کارهای مهمه و حیاتی‌ای 
چون ختنه آخرین تکنولوژی روز جهان در اختیار ما بوده. 
غضنفر شهرت و محبوبیت جهانی را زیاد خوش نمی‌داشت 
(به جمالت می‌نازی به تبی بنده.... تو به مالت می‌نازی به شبی 


دستمزد اندک " نانه له می" (همان بخور و نمیر شما 
فارس‌های باکلاس) بسیار بیشتر از ادیسون کهنه لیبرال قارون 
صفت بود. بگذریم... 

دامادمان» دکتر همتی (نه پزشک احمدی سریال کارآگاه 
علوی با آن آمپول هوایش) پزشک قانونی گیلانغرب بود. یادم 
هست وقتی دورة دانشجویی از دانشگاه بندرعباس شش ماه 
یک بار برمی گشت هرسین, با دوچرخه و پیکان و ژبان و 
تراکتور و اسب (تورنادوی کاکه شرفعلی) و الاغ و کمپرسی و 
رنو و پای پیاده (که بیشتر حاجت روا شویم) می‌رفتیم 
ترمینال کرمانشاه استقبالش. هم روی ماه خودش را بعد از 
مدت‌ها می‌دیدیم و هم روی بیشتر ماه سوغاتی‌هایش را. وقتی 
میای صدای پات از همه جاده‌ها می اد.... انگار نه از يه شهر 
دور که از همه دنیا می آد.... 

آن وقت‌ها خیلی آدم خوبی بود. دوست با شرف و پاکدامن 
داداش بود و کلی با هم گل کوچیک و «په لان» و «حه لان» 
و «اینو می چه لی» بازی می‌کردیم. ساده و رها از رخوت تن 
هم بازی و هم تیمی‌اش می‌شدیم. نمی‌دانستم بی شرف چه 
نقشة پلیدی توی ذهن کثیفش دارد و با هر پاس گلی یک 
قدم به هدف کثیفش یعنی عروسی با آبجی شهلا نزدیک و 
نزدیک‌تر می‌شود. باز هم بگذریم... 

ترم یک تمام شده بود و من تنها آدم حسابی فامیل را همان 
دکتر احمدی ببخشید دکتر همتی می‌دانستم. ایام عید شیفت 
بود و چه همنشین و رفیق گرمابه و گلستانی بهتر و در حد و 
اندازة ایشان. دکتر تارو میزاگی بود و من سوباسا اوزارا. دکتر 
رودی وولر بود و من پورگن کلینزمن. دکتر کریم باقری بود 
و من علی دایی. دکتر. گوستاو فلوبر و فردینان سلین و چخوف 
و من. غلامحسین ساعدی. دکتر برادر بزرگه بود و من برادر 
کوچیکه. برادران کوهن را عرض می‌کنم. 

اندرونی تابه تخم مرغ و سوسیس و خمیر و پنیر پیتزا 
رمباندیم و اولین پیتزای عمرم را با دستپخت همان دکتر 


تناول فرمودم. با دوغ مشک چرب گوسفندی گوسفندان پروار 
گیلانغربی تبار (دوغ مخصوص پرچرب میمگه بگزاده): 
«عالیجناب دیگه دستوری ندارند.» 

-: «فعلا امری نیست.» 

بعد از شام» همینجور که با کلاس روی مبل یله شده بودم و 
کر فت کا را برای تاسی اما بو شنک قات 
دسته می کرد و دورشان کش می‌انداخت. دوم پا سوم عید بود 
که «لیلا» پخش شد و داریوش مهرجویی تا همین الان که 
ریق رحمت را ريخته‌ام توی یک گلاس دودی رنگ کمرباریک 
برای سرکشیدن توی استخوان هام لانه کرد.... بیچاره‌ام کرد 
برای هميشه ولی باز هم بگذریم.... 

بعد از تعطیلات عید سامسونت به دست پوستر شهراشوب را 
دیدم. پوستر «درخت گلابی» را. رفتم سینما پیروزی. همان 
سانس اول رسیدم. شب با فحش و تیپای آپاراتی‌ها و خدمۀ 
ا ون و سای تا 
میخکوب و زیست کمال و تمام در پردة جادویی...رستگاری 
از طریق سلوک در سینما. 

بگذریم باز هم بگذریم. باز هم بگذريم... تا الان که لبی با ریق 
رحمت‌تر کرده‌ام ۸۰۰ بار فیلم را دیده‌ام و ۶۵۲ بار داستان 
خانم گلی ترقی را خوانده‌ام. درخت گلابی نوستالژی جاودان 
بش کته رام رسای که سای تا الا جر ان ی 
باخته‌ام. یک نرد همیشگی با حریفی قدر که بیشتر وقتها به 
شدت مارسم کرده و می‌کند!) و بسیاری از هم نسلان من 
است. عینهو: «کاروان» و «الهة ناز» بنان برای پیر و پاتال های 
۰ سال بزرگتر از من که هنوزاهنور نه ربق رحمت را 
سرکشیده اند و نه خیال سرکشیدن ریق رحمت را دارند و با 


صدایی شبیه پارازیت بی سیم در جبهة جنگ اواز سر 


سی سالمان نشده بود. بیست و پنج شش سال. شاید هم کمتر 
که پاک دایی جان ناپللون شدیم. دایی جان ناپلئون در 
عنفوان جوانی. 

لیسانس‌ها و فوق لیسانس هامان را گذاشته بودیم در کوزه تا 
آبش را بخوریم و به در کوزه قول داده بودیم به زودی 
تفای نان ما نش کنو 

دوستم داشت می‌خواند: «شنیدم که چون قوی زیبا بمیرد 
رود گوشه‌ای دور و تنها بمیرد.» 

گفتم: «شب مرگ نشیند به موجیء روم گوشه‌ای تنها بمیرم.» 
گفت: «تو کجا؟! تنها. تازه هیچ قوبیت رو خوب به جا نیاوردی. 


راستی از میم و ليلا چه خبر؟!» 


گفتم: «ارواح عمة نداشته ت تو خیلی قوییت رو خوب به جا 
آوردی.» 

گفت: «حالا هرچی؟!» 

گفتم: «شبی هم در آغوش دریا بمیرد.» و ادامه دادم: «تو 
دریای من بودی آغوش باز کن» 

گفت: «بی خیال بابا. برو او ور شیرمادرت. همین یه قلمو کم 
داشتیم.» 

جنگ همیشه فانتزی و نود و نه و نود و نه صدم درصد نهاد و 
ناخودآگاهمان بوده. (قابل توجه مرحوم فروید) 

ادا غاا تاک د 

کک ا کے ا ر کر کا ا 


هزار و یک انگ ناجور از همان قماش انگ‌های تو دریای من 
بودی» آغوش باز کن و حتا بدترش. 

ج و ان وھا الک کف 
بزرگترها را آشوب می‌کند و ما را نصفه شبی با تیپا روانة 
تاریکنای کوچه و مهمان عوعو سگان ولگرد و زوزه و نالة 
شغال‌ها مین کرد. 

باید رأس راسکی با ترسهای تلنباریده در جسم و جان هامان 
مواجه می‌شدیم. رس راسکی ترتیبی اتخاذ کردیم که کلی 
ا اسلخه ایی ات انی کنیمیبا انوا و اقتایشان ف 
شلیک کردیم. به دیدار شلیک آرپی جی و خمیاره و پرتاب 
موشک رأس راسکی هم شتافتیم. دشمن که رأس راسکی 
باشد» ترس ها و مواجهات با ترس ها هم واقعی می‌شود. فقط 
هجمة این ترس های واقعی زیاد شد ودز آن‌ها زد بالا و دایی 
جان ناپلتون شدیم. دایی جان ناپلئون در عنفوان جوانی... 
مواجهه با ترس ها کارساز نیفتاد و افاقه نکرد. هر روز دشمنی 
بر خیل دشمنانمان افزوده می‌شد و هر روز دوست دیرینی در 
مواجهه با دایی جان ناپلئون‌های در عنفوان جوانی. دشمنی 
کینه توز از آب و گل درمی آمد که از بس دندان هاش را رو 
هم سابیده بود دندان‌های ردیف جلوییش مصنوعی شده بود 
و ایمپلنتهاش تو ذوق می‌زد. 

دگرستیزی سرمنشاً و سرمنبع اصلی حیات و هویتمان شده 
بود. دیگر عشق را به عربان‌ترین و صادقانه‌ترین شکل ممکن 
هم باور نمی کردیم. مردهامان همه دایی جان ناپلئون» زنان 
مان هم. یکسر پرستو. دوستم خواند: «ندیدم که قوی به 
صحرا بمیرد.» 

گفتم: «نو دعا کن بمیریم و خلاص شویم از دست این چه تر 
(010211016) و خارخار مدام تو دل صحرا هم شد عیب نداره. 
کوتا بیا قوجان.» 


گفت: «اینقدر نچسب به من. خوبیت نداره. برو کنار. عوضی 
اشتباهی گرفتی ها!» 

گفتم: «تو دریای من بودی آغوش بازکن.» 

گفت: «ظاهراً تو حرف آدمیزاد حالیت نیست.» گوشی عهد 
بوقش را از غلاف کشید بیرون و جدی جدی شمارة پلیس 
مبارزه با مفاسد اجتماعی را گرفت. 

پارانویایی دسته جمعی آن هم به میزانی شدید و عمیق داشت 
غرقمان می کرد. 

دژخوراک بودم. از کودکی. آقاجان تازه از جبهه برگشته بود. 
وقتی غرغرهای مدامم بر سر ننة سه ماه آزگار منتظر و چشم 
به راه آقاجانم را دید» کلتش را از غلاف بیرون کشید و افتاد 
ا ی کا کی اک فی هه سای 
خورده بود به گربة مادة لاغر و زردوکی که تازه هف شکم تو 
مطبخ زاییده بود. مطبخ خانه سرپناه گربه‌های تک سریرست 
بود و دیرزمانی بود ننه نمی‌توانست نان ساجی بیزد. 

آقاجان بعد هم که برگشت جبهه از تفحص دربارة حال و 
داداش هم گرایم را داد و مورد اصابت توپ ۱۰۶ آقاجان قرار 
گرفتم. دل و روده و معده و اثنی عشرم ريخت بیرون. عموها 
بردندم بیمارستان و یک جفت یدک برایم سوار کردند. خیلی 
بلا بودند دکترهای زمان جنگ. خیلی بلا. قبل‌ترش که هنوز 
مدرسه نمی‌رفتم و چس مثقال بودم. سردار اشراق که از عشق 
و علقه ام به جنگ و جبهه و دلیران تنگستان و بلمی به سوی 
ساحل و میرزاکوچک باخبر شد و این که ادای موسیو و 
مسترها و پوزف را هم چه خوب درمی آورم. برایم یک دست 
لباس نو هدیه آورد. لباس فرم پاسداران انقلاب اسلامی با 
اتیکت و آرم و علائم و کلاه کار مخصوص. و البته بدون درجه. 
سردار هم آن زمان با آن که فرمانده یا جانشین تیپ نبی اکرم 
بود فقط برادر اشراق بود. 

چقدر دلم می‌خواست شهید شوم. چقدر دلم می‌خواست 
نارنجک ببندم کمر و بروم زیر تانک. روزی هزار بار می‌رفتم 
زیر قلکم و تانک را از روی خودم عبور می‌دادم. 

آدم اگه واقعنی آدم باشد و انسانیت سرش بشود با لباس هدیه 


دعوا مرافعه هم نمی کند چه برسد به این که باهاش برود زیر 
تانک. هرکی به لباسم دست می‌زد چه وقتی تنم بود چه وقتی 
بند رخت آویزه فحش‌های آبداری تحویل می‌گرفت. 
فحش‌های ناجور از یک نوآموز مستعد و نابغة فحشی جات. 

شب‌های عملیات زیرپیرهن خیلی نازک پوست پیازی با طرح 


برجستة بروس لی تن می کردم و شورت لی تنگ و چسبان, 
عورتک پوشم بود. بعد می‌رفتم زیر قلک. بروس و آژدها در هم 
می‌لوليدند. معلوم نبود بروس آژدهاست يا اژدها بروس. هربار 
که می‌رفتم زیر تانک من و بروس و اژدها و شورت لی پسرانه 
و تانک و همه خدمه‌اش منفجر می‌شدند و دود می‌شدند و 
می‌رفتند هوا و باز روز از نو و انفجار و شهادت از نو. 

شهید عبدالرضا هم کلی سوغاتی جنگی می‌آورد. زیرسیگاری 
با که و وهای کی مرم یک فک اغلای 
گردنبند بود و زنجیر پلاک» زنجیر گردنبند بر گردن‌های دراز 
و لق لقومان. ریخت همان پسرکان با گردن‌های باریک عاشق 
فروغ بودیم. مرمی ها پستانکمان شده بود. آخرش هم یک 
روز قورتش دادم. هروقت میگ و میراژ عراقی‌ای حمله 
یکره دا داش رم کے کل لام ا می ادال دش کک 
پدافندی یکپارچه آتش. 

دو سه فروند میگ و میراژ را هم ساقط کردم هرچند لاشه‌شان 
هیچ وقت پیدا نشد. و بعد و بعدتر و بعد هم سيل حوادث 
سیاسی. اجتماعی دهه‌های هشتاد و نود و کلی مرگ تبدیلی 
بی حاصل. دایی جان ناپلتون شده بودیم در عنفوان جوانی. و 
هميشه در کمین دشمن. وقتی مگسی در ظرف ترخینه‌ات 
سقوط می‌کند چندشت می‌شود حالا تصورکنید که ما و 
ظرفهای غذایمان هميشه در محاصره و مورد هجمة کلی 
مگس بودیم. از چندش می گذرد. می‌رسی به خاخار و چه تر 
(611211016) و می‌شوی دایی جان ناپلئون در عنفوان جوانی.... 
ما که سعید بودیم و عاشق دختردایی خیلی زود شدیم دایی 
سای تانق وه 

در بزنگاهی دیگر و خیلی اتفاقی باز به دوستم برخوردم. 
جانب احتیاط را گرفتم و فقط خواندم: «شنیدم چو قوی زیبا 
بمیرد.» 

گفت: «کاش بمیریم دایی جان ناپلئون در عنفوان جوانی.» 
گفتم: «کاش. خودت دایی جان ناپلئون در عنفوان جوانی.» 
گفت: «خدایا یا سعیدمان کن يا ما را بکش که مهمان تو 
شدن بسی بهتر است از دایی جان ناپلئونی در عنفوان جوانی 
و در تمام طول عمر.» 

گفتم: «حالا قرار نیست همه هم سعید شویم. مش قاسم و 
پوری فش فشو هم شدیم باز کرمت رو شکر.» 

گفت: «امین» 

و بی آن که خوانده باشم: «تو دریای من بودی آغوش باز 
کن» دریا شد و آغوش باز کرد و سفت و سخت در آغوش 
هم گربستیم. ۷ 


داستان ترجمه : (مدت کوناه»؛ (جوزک اونیل»؛ (سمیه جعقری») 

داستان ترجمه : «بوزا گروش»؛ (تولگا گوموشای». «پونه شاهی») 
داستان ترجمه: «اجاق آهنی»؛ «داینا مالوک»؛ « اسماعیل پورکاظم» 
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داستان ترجمه : «(ستاره کوچک طلایی»؛ ( افسانه‌های اسپانیایی»؛ «سمیرا گکیلانی» 


تر جمه داستان احاق آهنی» 0 


در روزگارانی که سحرء جادو و افسون در زندگی مردمان بسیار 
مطرح بودند. پسر یک پادشاه توسط ساحره‌ای پیر افسون گردید. 
افسون پیرزن جادوگر بر شاهزادة جوان این چنین قرار گرفت که 
او می‌بایست تمامی دوران زندگی خویش را در جنگلی بزرگ و 
انبوه در داخل یک اجاق آهنی بزرگ بگذراند. 

شاهزادة جوان سال‌های زیادی از عمر خویش را بر طبق افسون 
ساحرة بی رحم بدان ترتیب طی نمود و هیچکس نتوانست او را از 
سحری که بر وی نهاده شده بود. آزاد سازد. 

مکی ا ام مایا کے ا اک کار دق نک رها پاش 
جنگل آمد. او در حین گشت و گذار در جنگل انبوه از مسیر خویش 
منحرف گردید و راهش را گم کرد. او بدین ترتیب نتوانست راه 
بازگشت به سرزمین پادشاهی پدرش را بیابد لذا چند روز در داخل 
جنگل بزرگ سرگردان ماند. تا اینکه سرانجام درحالیکه از 
ستگی ری و کے مي برد نطو ا کار اجان 
آهنی رسید. 

این زمان ناگهان صدائی از درون اجاق آهنی برخاست. که می‌گفت: 
شما از کجا آمده‌اید و قصد دارید به کجا بروید؟ 

پرنسس پاسخ داد: 

من از سرزمین پادشاهی پدرم دور مانده‌ام و اینک بطوری مسیر 
خویش را گم کرده و سرگردان شده‌ام. که به هیچوجه راه بازگشت 
به خانه را نمی‌يابم. 

صدا بار دیگر از داخل اجاق آهنی بیرون آمد: 

من به شما کمک می‌کنم که هر چه زودتر به خانه برگردید ولیکن 
باید قول بدهید که پس از آن به یک خواستة من عمل نمائید. من 
هم یک شاهزاده هستم» به همانگونه که شما یک پرنسس هستید. 
من آرزو دارم که با شما ازدواج نمایم. 

پرنسس که بسیار ترسیده بود. چنین اند یشید: 

آه» من اینک چه کار می‌توانم انجام بدهم؟ من چگونه می‌توانم با 
یک اجاق آهنی ازدواج نمایم؟ 

به هر حال پرنسس شدیدا تمایل داشت تا هر چه سریح‌تر به خانه 
و نزد پدرش بازگردد لذا به این فکر افتاد که تقاضای اجاق آهنی 
را بپذیرد. بنابراین گفت: 

صدا یکبار دیگر از داخل اجاق اهنی بلند شد: 


شما باید مجدداً به اینجا برگردید و به همراه خودتان یک کارد تیز 
و محکم بیاورید و با آن حفره‌ای در سطح این اجاق آهنی با 
خراشیدن ایجاد کنید. اجاق آهنی آنگاه چیزی را برای همراهی 
پرنسس روانه ساخت. تا او را راهنمائی نماید. 


پرنسس در طی مسیر نمی‌توانست کسی یا چیزی را که بدون هیچ 
کلامی در کنارش راه می‌سپرد و مسیر درست را نشانش می‌داد. 
ببیند اما وجود آن را کاملا حس می کرد. 

پرنسس پس از دو ساعت در کمال صحت و سلامتی به قصر پدرش 
رسید. او از اینکه مجددا به نزد پدرش بازگشته بوده بسیار شاد و 
مسرور گردید. 

پادشاه که از گم شدن دخترش بسیار نگران و ناراحت شده بود با 
دیدنش او را در آغوش کشید و غرق بوسه ساخت. 

پرنسس درحالیکه با یادآوری قول خویش به اجاق آهنی به شدت 
محزون و آندوهگین می‌نمود. گفت: 

پدر عزیزم. شما باید از تمامی آنچه در این مدت بر من گذشته 
است» با خبر باشید. من در واقع در جنگل انبوه و وسیعی گم شده 
بودم آنچنانکه هیچ امیدی به بازگشت نزد شما نداشتم ولیکن 
توانستم در اوج ناامیدی با کمک و راهنمائی یک اجاق آهنی از 
ات بات 

البته این موضوع به اینجا ختم نمی‌شود زیرا اجاق آهنی در ازای 
این راهنماتی از من قول صادقانه گرفته است. که به آنجا برگردم 
و با آن ازدواج نمایم. 

پادشاه پیر از شنیدن این ماجرا بسیار وحشتزده شد بطوریکه به 
شدت دجار ضعف شد و در آستانه غش کردن قرار گرفت زیرا 
پادشاه فقط همین یک فرزند را داشت. 

پدر و دختر با همدیگر به مشورت پرداختند. آن‌ها سرانجام تصمیم 
گرفتند که دختر آسیابان را که در زیباتی زبانزد خاص و عام بودء 
بجای پرنسس به آنجا بفرستند. 

پادشاه دختر آسیابان را به دربار فراخواند و محل قرار داشتن اجاق 
آهنی را در جنگل انبوه به وی نشان داد و آنگاه کارد بسیار تیز و 
محکمی به وی سپرد. تا با آن اجاق آهنی را بخراشد و حفره‌ای در 
آن ایجاد نماید. زمانیکه دختر آسیابان به جنگل انبوه رسید» پس 
از کمی جستجو توانست اجاق آهنی را بیابد. او آنگاه شروع به 
خراشیدن سطح اجاق آهنی با کارد نمود ولیکن یک صبح تا غروب 
نتوانست کوچکترین خراشی در آن ایجاد نماید. 

زمانیکه روز به پایان خویش نزدیک می‌شد. صدائی از داخل اجاق 
آهنی دخترک آسیابان را متوجه خویش ساخت: 

"بنظرم می‌آید که روز به پایان رسیده و شما بسیار خسته 
شده‌اید. " 

دختر آسیابان پاسخ داد: من هم پایان روز را می‌بینم و بنظرم 
می‌آید که گردش چرخ های آسیاب پدرم در گوشم می‌پیچد و او 
کار شبانه‌اش را آغاز کرده است. 


صدا از اجاق آهنی پرخاست: 

آه» پس شما دختر یک آسیابان هستید؟ 

بنابراین بهتر است فوراً به خانه برگردید و دختر پادشاه را به اینجا 
دختر آسیابان با شنیدن نصایح اجاق آهنی فوراً به خانه برگشت و 
در اولین فرصت بدست آمده به خدمت پادشاه رسید و به او گفت 
که اجاق آهنی وی را نپذیرفته است و با جدیت منتظر برگشتن 
پرنسس می‌باشد. 

پادشاه پیر شدیدا به وحشت افتاد و پرنسس نیز شروع به گربستن 
نمود. 

پادشاه این زمان به فکر دختر زیبای خوک چران افتاد. زیبائی 
دختر خوک چران در بین اطرافیان پادشاه ضرب المثل شده بود. 
پادشاه دختر خوک چران را به قصر فراخواند و وی را در قبال 
اهدای چندین سکه طلا تشویق نمود. تا به جای پرنسس به جنگل 
برود و اجاق آهنی را با کارد تیز بخراشد و سوراخ نماید. 

دختر خوک چران همچون دختر آسیابان به جنگل انبوه رفت و 
توانست اجاق آهنی را بیابد. 

این دختر نیز از صبح تا غروب به خراشیدن سطح اجاق آهنی با 
کارد پرداخت اما به موفقیتی برای ایجاد حفره‌ای هر چند کوچک 
عاقبت زمانی که شب فرارسید. صدائی از اجاق آهنی برخاست: 
"بنظرم می‌آید که روز به پایان رسیده و شما هم بسیار خسته 
شده‌اید. ۲ 

دختر پاسخ داد: 

من هم پایان روز را می‌بینم و احساس می‌کنم که صدای شیپور 
شاخی پدرم را می‌شنوم که در حال جمع آوری و برگرداندن گله 
خوک‌ها می‌باشد. 

صدا از اجاق آهنی برخاست: 

آه» پس شما دختر خوک چران هستید؟ 

بنابراین بهتر است فوراً به خانه برگردید و دختر پادشاه را به اینجا 
دختر خوک چران با شنیدن نصایح اجاق آهنی فوراً به خانه 
برگشت و در اولین فرصت به نزد پادشاه رفت و گفت که اجاق 
آهنی وی را نپذیرفته است و خواهان حضور یافتن پرنسس در آنجا 
می‌باشد. 

دختر خوک چران ادامه داد: اجاق آهنی همچنین گفت که اگر 
پرنسس به آنجا بر نگردد. هر چیزی که در گسترة پادشاهی پدرش 
وجود دارند. بزودی بر زمین خواهند افتاد و به قطعات کوچکی 
تبدیل خواهند شد بطوریکه حتی هیچ سنگی بر روی سنگ دیگر 
بند نخواهد شد. زمانی که پرنسس این حرف‌ها را از دختر خوک 
چران شنید. شروع به گریستن نمود اما او هیچ کاری نمی‌توانست 
انجام بدهد مگر اینکه به قول صادقانة خویش وفا کند. 
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عاقبت پرنسس تصمیم نهائی خویش را اتخاذ کرد لذا با پدرش 
وداع نمود سپس کارد تیز و محکمی را از آشپزخانة قصر برداشت 
او آنگاه به جنگل انبوه رفت و در کنار اجاق آهنی حاضر گردید و 
با کاردی که به همراه آورده بود» شروع به خراشیدن اجاق آهنی 
نمود. 

پرنسس پس از دو ساعت تلاش توانست سوراخ کوچکی را بر سطح 
اجاق آهنی ایجاد نماید. او بلافاصله اقدام به نگریستن به داخل 
اجاق آهنی نمود و با کمال تعجب جوانی بسیار زیبا را در آنجا 
مشاهده کرد. 

این منظره آنچنان برای پرنسس شیرین و دل انگیز بود که انگار 
تلألوئی از طلا و سنگ‌های گرانبهاء برخاسته و بر قلب زنانه و 
لطيف او نشستند. 

پرنسس با مشاهدۀ مرد جوان بی درنگ به خراشیدن سطح اجاق 
آهنی ادامه داد. تا اینکه توانست حفره‌ای بزرگ ایجاد نماید 
آنجنانکه شاهزادة جوان می‌توانست از آن بگذرد و از اجاق آهنی 
خارج گردد. 

شاهزاده جوان پس از آزاد شدن گفت: 

احساسم این است که شما به من تعلق دارید و من نیز متعلق به 
شما مرا از بند رهانیده‌اید و من شما را به عنوان عروس خویش بر 
می‌گزینم. 

شاهزاده جوان قصد داشت تا پرنسس را به حیطه پادشاهی پدرش 
ببرد اما پرنسس خواهش کرد که اجازه بدهد تا برای دیدار وداع با 
پدرش به نزد وی برود. 

شاهراده با پیشنهاد پرنسس موافقت کرد و با او خداحافظی نمود. 
شاهراده به این شرط به پرنسس اجازۀ رفتن به نزد پدرش را دادء 
که بیشتر از سه کلمه با وی گفتگو نکند و سریعاً به جنگل انبوه 
بازگردد. 

پرنسس شرط شاهزاده را پذیرفت و به قصر پادشاهی پدرش 
برگشت اما افسوس چونکه بسان یک جعبۀ سخنگو شروع به 
تعریف وقایع اخیر برای پدرش نمود و محدودیت سه کلمه را 
رعایت نکرد لذا نتیجه‌اش این شد که اجاق جادوئی در چشم بهم 
زدنی از جنگل انبوه ناپدید شد و به فاصله‌ای بسیار دورتر در منطقۀ 
کوه‌های بلورین و شمشیرهای برآن منتقل گردید درحالیکه 
شاهزاده جوان از آن آزاد شده و دیگر در داخل آن محبوس نبود. 
پرنسس پس از دیداری مفصل با پدر عزیزش وداع کرد. او مقداری 
وجه نقد به عنوان هزینه راه با خودش برداشت و دوباره به جنگل 
پرنسس در داخل جنگل بزرگ با درختانی انبوه و سر به فلک 
کشیده به هر سو برای پیدا کردن اجاق آهنی سرک کشید اما 
نتوانست آن را بیابد و نشانی از شاهزادۀ محبوبش نیافت. 
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ادامه داد. تا اينکه تمامی آب و مواد غذائی همراهش به پایان رسید 


و این زمان به شدت گرسنه و خسته شده بود. 

پرنسس نمی‌دانست پس از آن چه کار باید بکند. او هر چیز 
خوراکی را که در جنگل می‌یافت» می‌خورد تا به طریقی 
گرستگی‌اش را مرتقع سازد: سرانجام زمانی فرا رسید که او دیگر 
چیزی برای خوردن و زنده ماندن نمی‌یافت. 

پرنسس با فرا رسیدن غروب از یک درخت کوچک بالا رفت تا 
شب را در آنجا بگذراند و بدین طریق بتواند از گزند جانوران وحشی 
درنده در امان بماند. 

پرنسس تا نیمه شب بر بالای درخت پناه گرفت اما ناگهان 
کورسوتی از فاصلة نسبتاً دور به چشمش خورد لذا با خود اندیشید: 
من یقیناً می‌توانم در آنجا از گزند جانوران وحشی در امان بمانم. 
بنابراین پرنسس از درخت پائین امد و به انسو روانه گردید. 

او پس از طی مسافتی به یک خانة کوچک قدیمی رسید. سطح 
خانه تماما با رویش انواع گیاهان وحشی پوشش یافته و مقداری 
از خرده چوب‌ها در جلو خانه انباشته شده بود. 

پرنسس متحیر مانده بود و نمی‌توانست تصور نماید که چه کسی 
در انجا زندگی می‌کند لذا از ميان پنجرة به داخل خانه نگریست 
ولیکن با تمام دقتی که به عمل آورد. نتوانست چیزی بجز تعدادی 
قورباغة کوچولوی چاق و چله را در داخل خانه مشاهده نماید. 
بعلاوه میز زیبائی در گوشة اتاق قرار داشت و بر روی آن مقداری 
نان» گوشت بریان و نوشیدنی چیده شده بود. این طور به نظر 
می‌رسید که تمامی لوازمات روی میز از جنس نقره هستند. 
پرنسس به خودش جرأت داد و درب خانه را به صدا در آورد. 
بلافاصله چاق‌ترین قورباغة داخل اتاق به صدا در آمد: 

"دخترک کوچک و زیبا 

ببین که چه می گویم 

زودباش ای سگ کوچولو 

زودباش و برو و ببین 

که چه کسی با ما کار دارد؟ 

لحظه‌ای بعد یک قورباغه کوچک درب خانة جنگلی را به روی 
پرنسس باز کرد و پرنسس را به داخل فرا خواند. 

قورباغه‌های داخل خانة جنگلی جملگی از پرنسس استقبال کردند 
و او را دعوت به نشستن نمودند. 

قورباغه‌ها از پرنسس پرسیدند: 

شما از کجا آمده‌اید؟ و اینک قصد دارید به کجا بروید؟ 

پرنسس تمام آنچه بر وی گذشته بود. برای آنها شرح داد. پرنسس 
به انها گفت که چگونه محدودیت سه کلمه حرف زدن را که توسط 


شاهزادة اجاق آهنی تعیین شده بود» رعایت نکرده و مدتی را با 
پدرش گفتگو داشته است و آنگاه که به جنگل بازگشت نموده. 


نتوانسته است اجاق آهنی و در نتیجه شاهزاده دلخواهش را بیابد 
و اینک در جستجوی دلداده‌اش به اینجا رسیده است. 

پرنسس در ادامه افزود: 

من آنقدر به این جستجو و سرگردانی ادامه می‌دهم و تمامی کوه‌ها 
ود ھار ی باس ا ایک ا صوا نت اجان 
"دخترک کوچک و زیبا 

زودباش ای سگ کوچولو 

به اینجا بیا و به من گوش بده 


برایم بیاور جعبة بزرگم را 


آنگاه قورباغ کوچک به دنبال جعبة بزرگ رفت و آن را برای قورباغة 


چاق و پیر آورد. 

قورباغه‌ها پس از آن به پرنسس غذا و نوشیدنی دادند و برایش 
بستر مناسبی جهت خوابیدن فراهم ساختند. 

پرنسس بر بستری از پارچه‌های ابریشمی و مخمل به استراحت 
رواک ارام وراد کی وکات یه را اد تین ارت 
سازد. 

پرنسس با فرارسیدن صبح روز بعد از خواب برخاست و به صرف 
صبحانه پرداخت. 

لحظاتی بعد. قورباغه چاق و پیر سه عدد زوبین (نیزه کوچک) را 
از داخل جعبه بزرگ بیرون آورد و آنها را به پرنسس داد. او به 
پرنسس گفت که زوبین‌ها را به همراه داشته باشد زیرا آن‌ها برای 
مسافرتی که در پیش دارد. بسیار لازم و ضروری هستند. 

قورباغه پیر در ادامه متذکر شد که پرنسس در این مسیر مجبور 
است. از کوه بلور بسیار بلندی بگذرد و سپس منطقة سه شمشیر 
تیز و بران و یک درياچة بزرگ را پشت سر بگذارد. 

او در ادامه گفت: 

اگر شما تمامی این موانع را طی کنید آنگاه خواهید توانست به 
شاهزادة عزیزتان دست یابید. 

قورباغة پیر سپس علاوه بر سه زوبین» هدایای دیگری از جمله سه 
عدد گردو و یک چرخ دوار نیز به پرنسس داد و از پرنسس خواست 
تا در نگهداری آنها بسیار بکوشد. 

پرنسس با هدایائی که از قورباغه پیر گرفته بود. از انجا رهسپار 


وتات که سا شیب واه او زا رنه خسن سرد ره 
زوبین را همچون چوب دستی کوهنوردی در سطح لغزنده فرو 
نماید و بدین ترتیب با احتیاط گام بردارد. او همواره یکی از 
زوبین‌ها را در قبل و دیگری را در جلو خویش بکار می‌گرفت. تا 
بتواند سراسر مسیر لغزنده را بپیماید. 


زمانیکه پرنسس توانست از سربالائی کوهستان بگذرد و سرپائینی 
آن را پشت سر بگذارد آنگاه پرنسس زوبین‌ها را بر اساس رهنمودی 
که داشت. در جائی مخفی نمود و دوباره به مسیرش ادامه داد. 
پرنسس پس از مدتی به شمشیرهای تیز و بران رسید. او به ناچار 
سوار بر چرخ دوار گردید و توانست از روی شمشیرهای تیز به 
پرنسس سرانجام به کرانة دریاچه‌ای بزرگ رسید و برای عبور از 
آن چاره‌ای بجز استفاده از نومی شناورنظیر قایق و پا کلک نداشت. 
پرنسس با کمی جستجو توانست قایقی بیابد و با زحمات زیاد از 
عرض دریاچه عبور کند. 

رس و اا ا 
در همان نزدیکی مشاهده کرد. 

ھی اک کی نفک کے سین دو ود را رف زد 
به داخل قصر رفت و به سرپرست ملازمان گفت که دختری فقیر 
و بیچاره است و جائی برای زندگی و درآمدی برای امرار معاش 
ندارد بنابراین بسیار مايل است که به عنوان خدمتکار در آنجا 
تول ب کار کرو 

پرنسس حرف‌های قورباغه چاق و پیر را بیاد آورد که گفته بود. 
پسر پادشاه که پرنسس او را از اجاق آهنی جنگل بزرگ رهانیده 
است» در آن قصر بسر می‌برد و به همین جهت راضی شد که با 
حقوق بسیار کمی به عنوان خدمتکار آشپزخانه در آنجا به کار 
بپردازد. 

کو جوان کا م ی کر ورن بر خا افو کار 
دیگر به جنگل انبوه باز نگشته و یا در حین بازگشت به جنگل 
بز رگ دچار حادثه‌ای شده است. به دستور والدینش مجبور گردید 
که بزودی با پرنسس دیگری ازدواج نماید. 

شاهزاده که تمایلی به این ازدواج اجباری نداشت. اغلب بیاد 
پرنسس می‌افتاد و بسیار غمگین می‌گردید. 

غروب آن روز هنگامی که پرنسس کلیه ظرف‌ها را شسته و تمامی 
کارهای محوله را به انجام رسانده بود آنگاه از سر تفنن در 
جیب‌های لباسش به جستجو پرداخت و سه عدد گردو را که 
قورباغه چاق و پیر به او داده بود» یافت. 

پرنسس یکی از گردوها را شکست. تا مغز آن را بخورد اما مشاهده 
نمود که در داخل آن لباسی بسیار زیبا با لطافتی وصف ناپذیر قرار 
دارد. لباس آنچنان ظریف و باشکوه بود. که وصف آن بزودی 
سراسر قصر را فراگرفت بطوریکه نامزد شاهزاده پس از شنیدن 
ماجرا بلافاصله برای دیدنش به آنجا آمد و پیشنهاد خریداری آن 
را نمود زیرا به نظر او چنین لباسی هیچگونه سنخیتی با یک 
خدمتکار آشپزخانه نداشت. به هر حال خدمتکار فعلی آشپزخانه 
انديشة دیگری در سر داشت بنابراین تقاضای نامزد شاهزاده را 
نپذیرفت اما پیشنهاد کرد که آن را به عنوان هدیه به عروس خانم 


خواهد داد» اگر او اجازه بدهد تا یک شب را در بیرون درب اتاق 
داماد بخوابد. 

نامزد شاهزاده این اجازه را به پرنسس داد زیرا نمی‌توانست از چنان 
لباس زیبا و مجللی چشم بپوشد و از داشتن آن که با تمام وجودش 
دوستش می‌داشت. دل بر کند. 

غروب آن روز فرا رسید و نامزد شاهزاده به داماد گفت: 

خدمتکار آشپزخانه آرزو دارد تا یک شب را در بیرون درب اتاقت 
بخوابد و من این اجازه را به او داده‌ام ولیکن می‌خواهم نظر شما را 
بدانم. 

شاهزاده گفت: 

اگر شما اجازه این کار را داده‌اید» من هم مخالفتی با این موضوع 
ندارم. 

آن شب نامزد شاهزاده در داخل نوشیدنی که شب‌ها بر بالین 
شاهزاده قرار می‌دادند. مقداری ماده بیهوشی ریخت تا وی پس از 
خوردن آن تا صبح از خواب بیدار نشود و از درب اتاقش خارج 
نگردد. 

پرنسس در بیرون درب اتاق شاهزاده نشست و سراسر شب را در 
انتظار خارج شدن وی بیدار ماند اما چون هیچ خبری از شاهزاده 
نشد. با گریه چنین گفت: 

"ای عزیزترینم» 

من شما را از جنگل وحشی و داخل اجاق آهنی رهائی بخشیدم 
و سپس به جستجویت پرداختم. 

من از کوه بلور گذشتم. 

از مانع سه شمشیر تیز عبور نمودم 

و عرض یک دریاچه بزرگ را طی کردم 

اما حالا که شما را یافته‌ام, 

خ فان انیت که درا رین 

و به حرف‌هايم گوش فرا دهید؟" 

غروب روز بعد فرا رسید. پرنسس تمامی ظروف آشپزخانه را شسته 
بود لذا فرصتی یافت تا گردوی دومی را بشکند. 

پرنسس بلافاصله مبادرت به این کار نمود اما با تعجّب متوجه شد 
که در داخل آن لباسی بسیار ظریف‌تر و فاخرتر از اولی قرار دارد. 
زمانیکه نامزد شاهزاده لباس جدید را دید. تمایل شدیدش را برای 
خریدن آن ابراز داشت اما پرنسس درخواست وی را نپذیرفت و 
مجدداً پیشنهاد داد. که آن را به عروس هدیه بدهد و در ازای آن 
یک شب دیگر را در بیرون درب اتاق شاهزاده بخوابد. 

نامزد شاهزاده مجدداً چنین پیشنهادی را پذیرفت و بار دیگر در 
لیوان نوشیدنی شبانه شاهزاده مقداری ماده خواب آور ریخت» تا 


شاهزاده پس از خوردن آن سراسر شب تا صبح را در خواب بگذراند 


و نیازی به خارج شدن از اتاق خواب نداشته باشد. پر ان شنت 
را نیز همچون شب قبل در بیرون اتاق خواب شاهزاده به انتظار 
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گذراند ولیکن وقتی با طلوع آفتاب هیچ خبری از خارج شدن 
شاهراده نشد انگاه بار دیگر با گریه چنین گفت: 

"ای عزیزترینم» 

من شما را از جنگل وحشی و داخل اجاق آهنی رهائی بخشیدم 
و سپس به جستجویت پرداختم. 

من از کوه بلور گذشتم. 

از مانع سه شمشیر تیز عبور نمودم 

و از عرض یک دریاچه بزرگ را طی کردم 

اما حالا که شما را یافته‌ام. 

چرا مایل نیستید که مرا ببینید و به حرف‌هايم گوش فرا دهید؟" 
غروب روز سوم فرا رسید و پرنسس فرصت یافت تا سومین و 
آخرین گردوئی را که در اختیار داشت. بشکند. او در کمال حیرت 
در میان گردو با لباسی بسیار زیباتر و باشکوه‌تر از دو لباس قبلی 
مواجه گردید زیرا تمامی تار و پودهای لباس جدید را از الیاف 
طلای خالص بافته بودند. 

زمانی که نامزد شاهزاده لباس جدید را مشاهده کرد. بیش از 
هميشه مشتاق داشتن آن گردید اما خدمتکار اشپزخانه مایل به 
فروش آن نبود و به او گفت که آن را فقط در قبال اجازة یک شب 
دیگر خوابیدن در بیرون اتاق شاهزاده تقدیم خواهد کرد. 
شاهزاده که به این ماجرا مشکوک شده بود. این دفعه با هوشیاری 
عمل کرد و دست به لیوان نوشیدنی کنار تختخوابش نزد لذا 
زمانیکه پرنسس از انتظار کشیدن نامید گشت و شروع به گربه و 
زاری کردن نمودء تمامی آنها را شنید: 

"ای عزیزترینم» 

من شما را از جنگل وحشی و داخل اجاق آهنی رهائی بخشیدم 
و سپس به جستجویت پرداختم. 

من از کوه بلور گذشتم. 

از مانع سه شمشیر تيز عبور نمودم 

و از عرض یک دریاچه بزرگ را طی کردم 

اما حالا که شما را یافته‌ام» چرا مايل نیستید که مرا ببینید و به 
حرف‌هایم گوش فرا دهید؟" 

شاهزاده با شنیدن این جملات به ناگهان از جا برخاست و فریاد 
زد: 

"او عشق واقعی من است. 

او به من تعلق دارد و من متعلق به او هستم." 

شاهزاده آنگاه به همگان اعلان نمود که با هیچکس دیگری بجز 
پرنسس محبوب و ناجی‌اش ازدواج نخواهد کرد زیرا معتقد است 
که زندگی کردن بدون عشق هیچگاه نمی‌تواند به خوشبختی و 
سعادت واقعی منتهی گردد. 

شاهزاده هنوز شب را تماماً به انتها نرسانده بود که دستور داد تا 
کالسکه‌ای برایش آماده سازند. 


او آنگاه همراه با پرنسس بر کالسکه سوار شدند و با سرعت تمام از 
قصر گریختند. تا بار دیگر به دستور خانواده‌اش مجبور به ازدواج 
با دختر دیگری نگردد. 

آن‌ها زمانیکه به دریاچه بزرگ رسیدند. با قایق از آن عبور کردند 
و از منطقه سه شمشیر تیز با کمک چرخ دوار گذشتند و با طی 
کردن مسیر کوه بلور با کمک سه زوبین توانستند. خودشان را به 
خانة کوچک قدیمی در جنگل انبوه پرسانند. 

شاهزاده و پرنسس خانه قدیمی را پافتند اما وقتی وارد آن شدند. 
به ناگهان خودشان را در فضای یک قصر بزرگ و باشکوه یافتند. 
اینک تمامی قورباغه‌ها به پرنسس‌ها و شاهزاده‌های زیبا و خوش 
لباسی تبدیل شده بودند. آن‌ها تماماً فرزندان پادشاهانی بودند که 
طی سال‌های طولانی پیشین توسط جادوگران بدخواه افسون شده 
بودند و اینک از اينکه به حالت سابق برگشته بودند» بسیار 
خوشحالی می‌نمودند. 

بزودی مراسم بزرگی در قصر باشکوه برپا شد و طی آن شاهزاده با 
پرنسس ازدواج کرد و آنها پس از آن در همانجا ماندگار گردیدند 
زیرا این قصر حتی از قصر پدر پرنسس نیز بزرگتر و مجلل‌تر بود. 
پادشاه پیر یعنی پدر پرنسس از اینکه تنها فرزندش را گم کرده 
بود. بسیار تأسف می‌خورد و اغلب اوقات در کنج تنهائی به گربه و 
زاری می‌پرداخت. 

شاهزاده بزودی همراه با پرنسس و تعدادی از ندیمه‌ها برای دیدار 
با پدر همسرش به قصر پادشاهی وی رفتند و پس از مدت کوتاهی 
که در نزد وی ماندند. او را به قصر بزرگ خویش آوردند زیرا اینک 
محدودة دو پادشاهی مجاور با ازدواج تنها فرزندان آنها در همدیگر 
ادغام گردیده و بدین ترتیب بر وسعتش بسیار افزوده شده بود. 
شاهزاده با فوت پدر زنش پادشاه بلامنازع دو کشور همسایه گردید 
و با همسر وفادارش تا سال‌ها با خوشبختی و سعادتمندی زندگی 
کردند. 8 
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روزی روزگاری پادشاهی بود که همسرش مرده بود و دختر 
بسیار زیبایی داشت. چند سال پس از از دست دادن همسرش 
با زنی آشنا شد که یک دختر هم داشت و تصمیم گرفت دوباره 
ازدواج کند. پس از ازدواج» زن نسبت به دختر پادشاه خیلی 
ظلم و حسادت می کرد چون نسبت به دخترش بسیار سرتر بود. 
نامادری به عنوان مجازات دختر شاه را هر روز برای شستن 
ظرفها به رودخانه می‌فرستاد. زن جوان در برابر او تسلیم شد و 
به دستور نامادریش عمل کرد زیرا می‌دانست پدرش از تمام 
کارهای آن زن راضی است. 

یک روز در حالی که دختر در رودخانه بود زنی که در کنار او 


مشغول شست و شو بود انکشترش را گم کرد. 


-انداختمش! حلقه‌ام را انداختم! دخترم کمکم کن که پیدایش 
کنم چون بینایی خیلی کمی دارم و هیچ جا نمی‌بینمش! 
دختر در حالی که بازوی خود را در آب کثیف و یخی فرو برد. 
گفت: «نگران نباشید. خانم.» 

اما حلقه پیدا نشد و دختر مجبور شد برای یافتن آن» سرش را 
در آب فرو کند که ناگهان چیزی به پیشانی او برخورد کرد. 
خوشبختانه ضربه ارزشش را داشت زیرا به لطف آن توانست 
حلقه را بیابد. اما اتفاق عجیبی روی پیشانی زن جوان» جایی 
که ضربه خورده بود» رخ داد: ستاره‌ای شروع به درخشیدن کرد. 


وقتی به خانه رسید. نامادری با دیدن او گفت: 


-آن چیست آنجا؟ 

دختر با خجالت به او گفت که چه اتفاقی افتاده و ادعا کرد که 
متوجه نشده که چگونه آن ستاره به سراغ او آمده است. 
نامادری به دختر خودش گفت: «فردا تو کسی هستی که 
شستشو را انجام می‌دهد!» 


تمن؟ راهی جز این نیست! 


-خواهرت ستاره خود را دارد» پس تو باید بروی و تمام. يا دلت 
می‌خواهد به خواهرت اجازه بدهی چیزی داشته باشد که تو 
نداری؟ 

دختر به رودخانه رفت ولی به دلیل کثیف بودن آب. نتوانست 


سر خود را در اب فرو ببرد» مادرش ان را به زور داخل رودخانه 


کرد. اما بدترین چیز این نبود که سر او را در آب فرو برد بلکه 
این بود که آن را بیرون آورد! 


مادر مات و مبهوت شد و در حالی که با ترس به دخترش اشاره 
می کرد گفت: «اين چیست؟؟» 


دختر با دیدن چهره هراسان مادر چیز وحشتناکی را تصور کرد 
وقتی متوجه شد چیزی که روی پیشانی‌اش دارد ستاره نیست. 
بلکه یک دم است. دست‌هایش را روی پیشانی‌اش گذاشت و 
فریاد زد. 

همانطور که دختر گریه می‌کرده مادرش گفت: «سریع پیش 
دکترا ما باید آن را از روی پیشانیت برداریم!» 

دکتر به این نتيجه رسید که بهترین کار این است که آن را 
ببندند و آن را پنهان کنند» بنابراین روی آن یک نقاب 
وقتی به خانه رسیدند. کالسکه سلطنتی را دقیقاً در خانه خود 
دیدند. در آن لحظه مادر به یاد آورد که مدتی بود شاهزاده در 
تمام خانه‌ها را می‌زد تا همسرش را از میان زنان پادشاهی 
انتخاب کند و دقیقاً همان روز به خانه آنها رسیده بود. 

تبه من کمک کن خواهرت را در اتاق زیر شیروانی مخفی کنم. 
ما نمی‌توانیم اجازه دهیم شاهزاده ببیند که او ستاره طلایی 
دارد. 


-بله مادر! 


مادر به شاهزاده گفت که این دخترش که روبنده به سر دارد. 
این افتخار را داشته که ستاره طلا را پیدا کند. بنابراین شاهزاده 
او را بر کالسکه خود سوار نمود و فکر کرد که او همان دختری 
است که او به دنبالش می‌گشت تا همسر او شود. اما ناگهان 
اسب‌های کالسکه زمین خوردند و روبند دختر از پیشانیش افتاد. 


شاهزاده وقتی متوجه شد که آنها سعی کرده‌اند او را فریب دهند 
بسیار عصبانی شد و گفت: «اين چیست؟ این ستاره نیست. دم 
الاغ است!» 

او به سرعت به خانه دختر بازگشت و در آنجا دختری را که 
واقعاً دنبالش می‌گشت و در اتاق زیر شیروانی زندانی شده بود 
ستاره طلایی‌اش را پیدا کرد. به قصر برگشتند. ازدواج کردند. 
شاد شدند و کبک خوردند. #8 


ترجمه داستان «خانة ساحلی» 


دختر امیدوار بود که پیرمرد خانة ساحلی را به او واگذارکند» در 
واقع روی این موضوع حساب می کرد» اگرچه پیرمرد به او گفته 
بود که هرگز قصد انجام این کار را ندارد. پیرمرد گفته بود که خانه 
را به سازمانی می‌سپارد که به سگ‌های المانی رها شده پناهگاه 
می‌دهد. اما این باید یک شوخی مسخره باشد. مگر نه؟ خانة 
ساحلی که جای ژرمن شپردها نیست. دارایی کهنه اما ارزشمند 
خانوادگی بايد فروخته شود تا عواید آن به سازمانی برسد که 
تقلبی» بدون مجوزو حاصل تخیل پدرش بود. پدرش گفت که او 
را دوست دارد - پدر فقط قرار نیست خانه ساحلی را که برای 
دختر فراتر از یک خانه بود به ارث گذارد. پدر معتقد بود که به 
زودی از دنیا می‌رود و برای همین به مسائل بزرگ فکر می کرد. 
چیزهای زیادی برای یاددگیری وجود داشت. او در حال کاوش در 
آموزه‌های بسیاری بود. و یک مسیر فکری به نحوی باعث شده بود 
که تنها فرزندش را از ارث محروم کند - امبرء نام دختر امبر بود. 
نامی که دختر از آن نفرت زیادی داشت. 

امبر گفت: "من آنجا بزرگ شدم و خاطراتی دارم." 

پدرش گفت: "توحلزون ها را جمع کردی» آن‌ها را در آب جوش 
گذاشتی» آن‌ها را با چنگال و قاشق بیرون آوردی. سپس خانه‌های 
خالی آنها را در قفسه‌ای در اتاق خود به نمايش گذاشتی." 

دختر اعتراض کرد: "نه. تو هميشه به آن موضوع بی ربط اشاره 
می کنیا تیرخفانة ات" 

پدرش داشت از یک لیوان پلاستیکی مایعی سبز می‌نوشید که 
احتمالاً بسیاری از ویژگی‌های یک نوشیدنی مطبوع را نفی می کرد. 
نوشیدنی برای خونش تجویز شده بود. چیزی در خون پیرمرد 
درست نبود يا شاید چیزی که بايد در خون او حرکت کند. شکل 
مناسبی نداشت. 

امبر کف ”ما ثا حالا حتی یک سگ آلماتی ھم نذاشتی ۲ 

من در جوانی یکی داشتم. وقتی با مادرت ازدواچ کردم با خودم 
آوردمش. تو همان دور و اطراف بودی اما حدس می‌زنم نمی‌توانی 
او را به خاطر بیاوری. نامش تیتوس بود. 

_من همان دور و اطراف بودم؟ 

_خب آره تو بودی. ناراحتم که تیتوس را به یاد نمی‌آوری. 

ازش عکس داری؟ 

_نه. تیتوس خوب عکاسی نکرد. 

امبراصلا تیتوس را به خاطر نمی‌آورد مشکوک شد که پدرش 
همین حالا این خاطره را از خودش درآورده. اما اشکالی نداشت. 
شاید او می‌توانست بی کفایتی پدر را در دادگاه ثابت کند. اما پدر 
در واقع بسیار شایسته بود. اگرچه دیگر نمی‌خواند یا رانندگی 


نمی کرد. مدت زیادی نگذشته بود که از ماشین خود. که اکنون 
در گاراژ قنداق شده بود. بهره نمی‌برد و دختر آرزو داشت که کسی 
آن را بدزدد. 

امبر گفت: "شما به برانکو (ماشین) فکر می کنیده نه" 

"خب» من ماشینم را به والتر واگذارمی‌کنم ". 

"والت رکه ده ساله است." 

"اشکالی ندارد. همین روز پیش گفت: "عالی است» قربان . 

"من به آن کامیون احمق فکر نمی‌کردم. تا جایی که به من مربوط 
می‌شود. می‌توانید آن را برای قطعات بفروشید." 

پدرش زمزمه کرد: «قطعات». "نه نه نه". 

"آن بچه غیر واقعی است". 

"غیر واقعی!" پدر ناباور به نظر می‌رسید. اما او احساس می کرد که 
این یک کنش است. 

از والتر پرسیدم وقتی بزرگ شد می‌خواهی چه کاره شوی و او 
گفت: "می‌خواهم بدانم. جرأت داشته باشم. اراده ورزم و سکوت 
ی 

پدرش گفت: "تحسین برانگیز بسیار تحسین برانگیز". 

"این چه نوع پاسخی است؟ احتمالاً او آن را در جایی خوانده 
است." 

پدرش آخرین مایع سبز رنگ را بلعیده بود اما همچنان به نگه 
داشتن لیوان در دستان لرزانش ادامه داد. 

"زمانی که من پسری در حدود سن والتر بودم» دکتری بود که 
مشکوک بود که من اسکیزوفرنی دارم. نمی‌دانم چه کار کرده‌ام. 
احتمالاً فقط یک مرحله را گذرانده‌ام» اما آنها در آن زمان یک 
آزمايش داشتند. باید وانمود می‌کردی که از لیوانی که چیزی در 
آن نبود آب می‌نوشی. اگر می‌توانستید این کار را انجام دهید. آن‌ها 
می‌گفتند خوب هستی. این چیزی است که آنها می‌خواهند. آن‌ها 
از شما می‌خواهند تا زمانی که دیگر ندانی داری وانمود می‌کنی. 
وانمود کنی." 

امبر قبلاً آن خاطره را نشنیده بود زیرا او و پدرش هرگز در بهترین 
زمان‌ها با هم وقت نگذرانده بودند. این روزها صحبت کردن با افراد 
بیمار شخت است: امبر متوجه شد که استعذاد این کار راهم تذارد 
"آن چیز را بده. اگر فوراً آن را آبکشی نکنم لکه می‌شود." 
پلیکانی عروسکی بافته شده در شیشه قرار داشت که کوچک بود 
البته حداکثر دو اینچ اندازه داشت. پدرش در حالی که او آن را 
حمل می‌کرد به دنبال او صدا زد: "آخرین مجموعه دوازده تایی" 
امبر از آشپزخانه گفت: "من برای مدتی به خانه ساحلی می‌روم. 
آیا برای رفتن به رختخواب کمک می‌خواهی؟" 


پدرش گفت: آنه» نه» نه. 
"خب. همه چیز برات آماده است. فردا می‌بینمت." 

بیرون از خانه. والتر ایستاده بود و به آسمان راه راه نگاه می‌کرد. 
پابرهنه بود و یک پیش بند کار روی شورت و تی شرتش بسته 
بود. 

امبر گفت: "به نظر راحت نیست." 


"این ضد حریق است." 
"من معتقد نیستم که دیگر استفاده قابل قبولی داشتة باشد". 
هم دارد." 

"با برانکو چه کار خواهی کرد والتر؟" 

"آن را گرامی خواهم داشت ". 

بیمه هزینه زیادی برای والدین شما دارد. همچنین. دولت احتمالا 
به زودی خودروهایی مانند آن را ممنوع خواهد کرد." 

والتر شانه‌هایش را بالا انداخت واعلام کرد: "من پنج حفرة پر نشده 
در دندان‌هایم دارم." 

بعد از لحظه‌ای» امبر گفت: "آيا می‌خواهی آنها را پر کنی؟" 

والتر دوباره شانه بالا انداخت. 

"احتمالاً باید آنها را پر کنید." 

سپس آن‌ها راه خود را از هم جدا کردند و امبر ده مایل رانندگی 
کرد تا به یکی از پارکینگ‌هایی که به ساحل خدمات می‌داد» رسید. 
او هزینه را پرداخت کرد سپس بيست دقیقه پیاده تا خانه رفت. 
چند ویلا در مسیر اصلی به طور ایمن با حلقه زنجیر محکمی 
محصور شده بودند که از کاندومینیوم های بلندی که در کنارشان 
بود زیاد قابل دسترسی نبودند. امبر تقریباً یک بار وقتی که 
می‌خواست از لابی آنها به سمت ساحل برای بازی با شن و ماسه 
برود دستگیر شده بود. آیا آن صدف‌های حلزونی هنوز داخل خانه 
بودند؟ امبر لرزید و برگشت و با در نظر گرفتن موقعیتی برای 
تعمق به اقیانوس نگاهی عمیق انداخت. 

لاک پشتی از امواج تلوتلو می‌خورد. با خستگی حفره‌ای کم عمق 
حفر کرد و شروع به انداختن تخم‌های خاکستری و سفیدش کرد. 
امبر تمایلی نداشت که شاهد این صحنه باشد. او دیگر تحمل 
تماشای طبیعت جنگجو را نداشت. چشمانش را بست و احساس 
کرد که نگاه نکردن یک جوری به لاک پشت کمک می کند. با این 
حال» او از تشکیل یک تجمع در همان حوالی ساحل. آگاه شد. 
دانید؟ " یک دستگاه ۸۰1.۷ برای متفرق کردن اوباش به سمت 
ساحل حرکت کرد و پس از آن تظاهرات مختلفی آغاز شد. 
کمتر از یک ماه پیش, او و دوستش جانین اینجا بودند. آخر هفته 
زمین گیر شدن دلفین‌ها را تماشا می‌کردند. مردم سعی کرده 
بودند دلفین‌ها را به داخل آب برگردانند» آن‌ها دوباره داخل آب 


شناور شدند اما دیگر شیک و خندان» شنا نمی کردند. این کار تا 
شب ادامه داشت. مردم مشعل‌های تیکی را روشن کردند. آن‌ها 
دست‌های هم را گرفتند و دعا خواندند. 

جنین گفت: "گر یک بار دیگر آهنگ لفونارد کوهن را بشنوم. 
کسی را خفه خواهم کرد. 

امبر فکر کرد چقدر همه چیز ناامید کننده است. 

صبح روز بعد. او گفت: «سلام. باب شبت چطور بود؟». سوالی که 
پدرش حمام رفته و اصلاح کرده بود و لباس راحتی مشکی شیک 
خود را پوشیده بود و بیمار به نظر نمی‌رسید. در تجربه او» افراد 
بیمار بسیار بیمارتر از او به نظر می‌رسیدند. او از پنجره به پرندگانی 
نگاه می‌کرد که در اطراف یک دانخوری خالی بال می‌زنند. پرندگان 
هميشه وقتی خالی بود بیشتر به ان ظرف علاقه نشان می‌دادند. 
_آیا می‌خواهید برای تعمیر دندان‌های والتر پول بپردازید؟ " امبر 
به طور اتفاقی امیدوار بود. 

_مگردندان‌هايش چه مشکلی دارد؟ 

_حفره‌های پرنشده دارد. 

من نمی‌دانم اما در حال حاضرآن مساله زودگذر است. هیچ 
برنامه‌ای در این زمینه ندارم او یک رفیق کوچک خوب است. 
وقتی برای اولین بار او را دیدم» خیلی کم صحبت می‌کرد. من 
کشف کردم که او کلمات را دوست دارد. اما تنها در انزواء به عنوان 
یک فرد مستقل رفتار می‌کند. 

وقتی به خانه رفتیم. با شما بودم» پدر و مادرش آن فاج 
وحشتناک (نوعی غذا) را آوردند. 

_نمی‌توانم فاج را به یاد آورم. 

_برای خوش امد‌گویی به ما در محله. ان غذا خیلی افتضاح بود. 
_ما در مورد فاج صحبت می کنیم؟ 

_دیشب والتر را دیدم. او داشت با یکی از آن پیشبندهای کارگری 
بازی می کرد. 

_بله» من برای او سفارش دادم. کمی بزرگ است. اما او آن را 
دوست دارد. 

_آیا والتر می‌داند که ما یک خانه ساحلی داریم؟ 

_چرا باید بداند؟ این که چیزی برای دانستن نیست. 

_پدر» من می‌خواهم به این سازمانی که شما خانه را به ان 
می‌دهید نگاه کنم. بررسی لازم را انجام دهید. می‌ترسم قربانی یک 
کلاهبرداری باشی. 

_آن کشو را باز کن. اون پوشه بزرگ رو بیرون بيار همه چیز 
بررسی و انجام شده آن را از نزدیک بررسی کن. یک کپی بردار. 
او یک غلاف بسته شده را ورق زد. به عنوان یک سند حقوقی. 
مطمئناً غیرقابل نفوذ به نظر می‌رسید. اما این راهی بود که وکلا 
هميشه این موارد را نشان می‌دادند. سند خانه فقط به نام پدرش 


بود. سازمان سگ‌های آلمانی رها شده در متن نوشته شده بود که 


بسیار شوم و مذهبی به نظر می‌رسید. آن احمق‌ها چه کار 
می‌کردند؟ ظاهرا مجبور نبودند توضیح دهند. به هر حال به نوعی 
اعتبار یافته بودند. او گفت: «یک کپی می‌گیرم.» اما کشو را بدون 
برداشتن سند بست. 

پدرش پرسید: ‏ چند ساله هستی عزیز؟" 

پدر در آستانه این بود که اصلا نداند دخترش کیست. اتفاقی که 
برای ذهن پیر افتاده بسیار غم انگیز بود. 

امبر به آرامی گفت: "من به زودی سی ساله می‌شوم." 

پدر با غرش گفت: "تو سی و چهار ساله هستی! سی ساله 
نمی‌شوی! تو حتی سال اشتباهی را به فالگیرهایی که همیشه 
می‌بینی می‌گویی. می‌دانی چقدر احمقانه است" 

حق با پدر بود. او با فالگیرهای زیادی سر و سر داشت. آخرین 
فالگیر به او گفته بود که نگرانی‌هایش در مورد فقراینده‌اش کم و 
نیشن اشامن ات 

پدرش گفت: "باید سعی کنی واضح‌تر فکر کنی» امبر". 

برای امبر» تماشای ذهن پدر مانند رفتن به سینما بود. او 
نمی‌دانست چگونه این کار را انجام داده. 

_تو منو ترسوندی بابا. تو سر من داد زدی. 

_متاسفم عزیزم. من صبح در بهترین حالتم نیستم. یه لحظه اجازه 
بده. دوست داری در مورد خانه ساحلی صحبت کنیم؟ 


_عرض» طول. عمق. ارتفاع. 

E 

_عمق. عرض» ارتفاع» طول. 

_این‌ها فقط اندازه گیری هستند. هزار و ششصد فوت مربع است. 
به‌علاوه ایوان سرپوشیده» اکنون تخنه‌شده. دو اتاق خواب. یک 
حمام. ترکیبی از وان و دوش مورد علاقه من نیست. با 
استانداردهای امروزی کوچک است. اما معنای آن» اهمیت آن. 
جای دیگری است. 

_جایی که؟ 

_چرا برنمی گردیم. بابا؟ هنوز هم قابل زندگی است. اگرچه مدت 
زیادی طول نخواهد کشید. باید در آن زندگی کرد! چرا در این 
مکان اجاره پرداخت می‌شود؟ شما سالهاست که اجاره پرداخت 
کرده‌اید. اصلاً چرا اینجا رفتیم و آمدیم؟ پادم هست که گریه کردم 
_اين روزها هفته‌های آخر من هستند امبر. به نظر نمیرسد که 
آنها را جدی بگیری. 

اگر می‌توانست آن‌ها را به خانه ساحلی برگرداند. وسایل برقی را 
روشن کند. پنجره‌ها را تمیز و بازه به طلوع آفتاب سلام و تخت 
پدر را مرتب کند. پدر گفت: "مرگ با زندگی در گذشته یا آینده 
همراه نیست» فقط در زمان حال." 

_حال شما می‌تواند به همان اندازه در آن‌جا اتفاق بیفتد. مال منم 
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_می‌خواهی با مرگ در خانه ساحلی همزیستی کنی؟ 

اگر اینطور بیان کنی, نه. چرا آن را اینطور بیان می‌کنی؟ 
واقعاً نمی‌توانی تیتوس را به خاطر بیاوری؟ 

_پس آیا همه چیز به این بستگی داشت؟ این تیتوسء حیوانی که 
من می‌خواهم الان صبحانه بخورم. 

اما شیر نبود. رفتن به فروشگاه دور از ذهن بود. روز تازه شروع 
شده بود. همسایه آپارتمان بالای گاراژ با برانکوی مزاحم زیرش او 
مقداری شیر در خانه داشت. همسایه بیشتر از لوازم خانه. وسایل 
امبر با شیر برگشت مقدارش زیاد نبود. 

پدرش پشت میز آشپزخانه ایستاده بود. یک کاسه گندم خرد شده 
جلویش قرار داشت. 

امبر گفت: " گندم خرد شده " بعد از چند قاشق گفت: این شیر 
خوشمزه است. پایان جالبی دارد." 

کا 

پدر گفت: "گاهی اوقات روزها بدتر از شب‌ها هستند ". 

گاهی اوقات» آن‌ها کمی رفت و آمد داشتند. اما به ندرت مثمر ثمر 
بود. 

_دیشب مادرت را در خواب دیدم. او پشت میزی در جایی که قبلا 
سنت بونیفاس بود نشسته بود. خودش بود که موهای سالم 
تیره‌اش را به عقب بافته بود النگو تا زیر بغلش پر بود با دندان‌های 
سفید بزرگ فوری به من اشاره کرد. 

_این خیلی واضح است نیاز به توجه ندارد. 

پدر کاسة پر از خاکشیر را پیش روی خود بررسی کرد. 

_یا شاید او برای شخص دیگری دست تکان میداد کسی پشت 
- من شاهد وقوع ان بوده‌ام. 

_هرگز کسی پشت تو در رؤیا نیست. آمبر. 

_سنت بونیفاس اکنون یک رستوران است. از رده خارج شده. 

از رده خارج نشده - این کاری بود که آنها با کشتی‌های جنگی 
انجام دادند. تقدس زدایی شد. مادرت نمی‌توانست به آنجا برود 
مگر اينکه یک اسکناس صد دلاری در خیابان پیدا کند. 

امبر برای مدتی. پس از مرگ مادر با پدرش در مراسم سنت 
بونیفاس شرکت کرد تا اينکه ناگهان روی ساکراریوم متوجه شد. 
لیچی در حیاط. بزرگ‌ترین درخت لیچی در شبه جزیره برگزار 
می‌شد. او به طور غیرقابل توضیحی از این تخلیه ساده وحشت 
کرده بود. شاید این همان ايدة اصلی بود یک ایدة شامل و کامل. 
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پدر گفت: "آن درخت لیچی یک بار برای من جوک تعریف کرد 
خیلی دست اول نبود. در مورد سه اسقفی بود که یک لامپ را 
عوض می کردند." 

آن‌ها به اتاق نشیمن برگشتند. 

_امروز قرار ناهار دارم» بابا. 

_ناهار. زمان متل باد می‌گذره. 

_بیا قبل از رفتن من در مورد خانه ساحلی بیشتر صحبت کنیم. 
احساس می کردم داریم به جایی می‌رسیم. من بدون آن بی خانمان 
خواهم بود» بابا. 

امبر اگر مجبور بود حرف زدن را به قیمت جانش هم در میان 
بگذارد این کار را می‌کرد. _یک روز اتاقت را سياه کردی. آن 


_تو همیشه به آن اشاره می‌کنی, بابا من عذرخواهی کردم» اما 
شما به من گفتید که این مال من است که انطور که می‌خواهم 
تزئین کنم. ما می‌توانیم تخته‌ها را برگردانیم. 

-مشکلی وجود ندارد. همین کار را خواهیم کرد. 

_خانه ساحلی ارزش زیادی دارد. اینطور نیست؟ 

ا 

پدرش ساکت بود. آهسته دستش را روی موهای امبر رد کرد. این 
معمولاً به این معنی بود که او به مکانی ایمن از حضور او سفر 
می کرد» مکانی که در واقع با حضور او در تضاد بود. او ممکن است 
به ناهار هم برود. 

بیرون» هنوز فلوریدا بود. دود حاصل از سوزاندن مزارع نیشکر درون 
خشکی. هوا را طعم‌دار ساخته بود. او در حالی که کتابی در دست 
داشت به حیاط قدم گذاشت حالا دیگر مهم نبود کدام کتاب. 
سگش او را همراهی نکرد. 

امبر و جینین در یک غرفه در یک موسسه غواصی به نام 
61 آنشسته بودند. در کافه دو مرد بودند که صحبت‌هایشان 
از جایی که نشسته بودند شنیده می‌شد. 

_مگه تد کاچینسکی یک دسته کارت تاروت در سلولش داشت؟ 
_از من می‌پرسی؟ من میگم او این کار را کرد. 

اصلاً چطوری یاد گرفت از آن استفاده کند؟ 

ااختهالا بشت اشفا رش از افرادغتر رفقاتی: 

_شرط می‌بندم که نگذاشتند آن را نگه دارد. شرط می‌بندم به او 
طعنه می‌زنند و تهدید می کنند که آن را می‌برند و سپس این کار 
را کردند. 

_احتمالاً حق با توست. حرامزاده‌ها. 

زن‌ها با دقت گوش می‌دادند. اما مردها دیگر چیزی نگفتند. 
جنین همانطور که معمولاً انجام می‌داد شروع کرد: "من هنوز 
خیلی ناراحتم. " وضعیت او حتی از وضعیت امبر وخیم‌تر بود زیرا 
قبلا مادرش بی‌اطلاع به جز یک مشاور مالی. وام مسکن معکوس 
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گرفته بود و بازده آن را در کوتاه‌مدت تمام کرده بود سپس مرد و 
جانین چیزی به ارث نبرد. 

امبر گفت: "خانه خوبی بود." 

_من باید بیشتر حواسم را جمع می‌کردم. خیال کردم مواظب پول 
است. 

چند مربع دستمال توالت برمی دارد و برای دستمال شام تا 
من فکر می کردم که او با یک بودجه ماهانه زندگی می‌کند. 
_اما مادرت آشپز فوق العاده ای بود» اینطور نیست؟ 

واقعاً بود» اما آن مربع‌های کوچک دستمال توالت.. 

امبر گفت: "می‌توانستی چند دستمال پارچه‌ای بیاوری ؛ اما او به 
عرشه تاروت تد کاچینسکی فکر می کرد. چه چیزی می‌توانست به 
او نشان دهد» جز ده شمشیر آن هم پشت سر هم؟ زندانبانان 
احتمالاً به او لطفی کرده بودند. 

در رستوران 1.0۲٤1٥1‏ آن دو خود را به یک ظرف قایقی پر از 
شراب و یک بشقاب سیب‌زمینی سرخ کرده محدود کردند که در 
حال تمام شدن بود. 

جانین گفت: "من خیلی دوست دارم آب تنی کنم. و تا زمانی که 
کسی نگران نشود و اقامت در یکی از آن مراکز توانبخشی آرام را 
ترتیب دهد در آب بمانم." 

ان مکان‌ها گران هستند کی پولش را خواهد داد؟. 

من یک عمه دارم که گاهی به من کمک می‌کند. با این حال. 
بیشتر به او مربوط می‌شود تا من. همیشه با شرایط او است. او 
چند بار در بازپروری بوده است. او حتی درمان‌های شوک الکتریکی 
نیز داشته است. که به گفته خودش کمک زیادی به او کرده است. 
امبر با جدیت گفت: "شنیده‌ام که این چیزها خیلی وقته زمانشان 
ىر 1 

"آره. نه» من آن را نقل قول می‌کنم." 

یکی از آن دو مرد داخل بار خارج شد. 

امبر گفت: "قکر نمی کنم آنها یکدیگر را می‌شناختند ". 

جانین گفت: ما نمی‌خواستیم پس انداز کنیم. پدر و مادر ما 
بی‌فکری کردند» و زمانی که مردند. وای که چه غم انگیز است» اما 
همه مجبورند» همه چیز به ما منتقل می‌شود حتی بدبختی‌هایشان 
و ما باید آن را به چیزی بهتر تبدیل کنیم." 

امبر حرفش را تأیید کرد. "تنها چیزی که ما می‌خواهیم این است 
که بتوانیم زندگی کوفتی خود را ادامه دهیم." 

_اما زمانه تغییر کرده است. آن‌ها خودشان همه چیز را مصرف 
می‌کننده با آن را به جای عجیبی می‌دهند مثل بابای جتابعالی. 
هیچ کس به فکر ما نیست. این واقعیته. ما در سنی هستیم که 
آمدنش را ندیدیم امروزمان شبیه طاعون یا مرضی شبیه آن است 
- ممکن است در نهایت بگذرد اما برای ما به موقع نباشد. لعنتی.. 
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پدرش بیرون روی میز پیک نیکی که از بطری‌های پلاستیکی 
ساخته شده بود نشسته بود که به اقیانوس ختم می‌شد. 
نیمکت‌هایی با پیچ و مهره به آن چسبانده شده بود. رنگ قرمز 
لاله‌ای در سراسر آن به روشی تحمیل شده بود. پیرمرد هنوز لباس 
شیکش را بر تن داشت. 

_تو نباید اینجا باشی» باب خیلی گرمه شما عرق هم نکردی - 
والتر به من گفت که والدینش می‌خواهند اکنون برونکو را در 
اختیار بگیرند. آن‌ها کسی را می‌شناسند که آماده است آن را با 
_همانطور که هست؟ 

_من هم دقیقاً به همین روش گفتم. من کاملا می دانم که این 
کلمات چه معنایی دارند. اما در مورد برانکو آنها مزخرف می‌گویند 
و بیربط هستند. این پول در صندوق آموزش والتر قرار خواهد 
_شوخی می‌کنی. صندوق آموزش؟ 

_البته مسخره است» اما والتر به من اطمینان داد که برانکو به 
دست دیگری نخواهد افتاد. 

من حدس می‌زنم این خوبه. اما شاید بخواهی برخی از 
تصمیم‌هایی که اخیراً گرفته‌ای را زیر سوال ببری» مقلا شاید به 
افراد اشتباه اعتقاد داشته‌ای. 

ایمان من به مردم بسیار ناچیزه. 

پاهای بلندش را از دستگاهی که میز پیک نیک بود و ایستاده بود 
باز کرده بود و کمی تکان خورد. "من دوست دارم پدر و مادر والتر 
بروند به جهنم. آیا می‌توانی این کار را برای من انجام دهی؟" 
"بروند به جهنم؟ منظورت قتل است؟ من اینطور فکر نمی کنم» 
بابا. چرا ما فقط از آنها دور نمی‌شویم» به خانه ساحلی نقل مکان 
تمی گنی " 

پدر با گام‌های سریع و نامنظم از چمن‌زار عبور کرده بود. امبر 
متوجه شد که اتفاقی در حال رخ دادن است. این زمانی است که 
آنچه اتفاق می افتد شروع می‌شود. با این حال به نظر نمی‌رسید 
که او یک لحظه عجله کند. در باز و بسته شد. 

امبر در آشپزخانه فریاد زد: "کی افتادی! چقدر اونجا دراز 
کشیدی!" 

"خیلی طولانی نیست. اگرچه این به سختی اطمینان بخش است. 
من فقط گیج شده‌ام... گیج امبر پیرمرد را به حالت عمودی کشید 
تا بتواند به صندلی زشتی که خیلی دوست داشت دسترسی پیدا 
کند. 

_من چیزی نشنیدم. مدتی بود که سرم را داخل فریزر گذاشته 
بودم. خیلی حس خوبی داشت. 

_وقتی احساس گرما می کنی نباید این کار را بکنی. این برات بده... 
یخ ساز را هم خراب می‌کنی. 
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_من یک خلت زدم اما کاملا هوشیار هستم. هشیارتر» احتمالاً 
هیچ چیز قبل و بعد وجود ندارد. مهمه که متوجه شوی آمبر... 
_امبرء باباء امبر. 

_من و مادرت به چه فکر می کردیم» درست است؟ یه همچین 
اسمی. 

_پدر» من تو را به بیمارستان می‌برم. 

_ آنجا نه... 

_من با آمبولانس تماس خواهم گرفت. اگر با آمبولانس بیای» مادر 
زودتر تو را می‌بینند. 

من هم می‌خواهم ادامه دهم اما بیا فعلاً اینجا بمائیم. واقعاً 
نمی‌توانی پدر و مادر والتر را از بین ببری؟ این مهمه که به نسل 
بعدی کمک کنیم. 

_من نسل بعدی شما هستم. پدر. 

بعضی اوقات بهتر است هرا زگاهی یکی را نادیده بگیریم.. خب. 
شاید والتر این کار را بکند. او قضاوت خوبی دارد. 

زمان نزدیک بود زمان. دیگر فرا رسیده بود. امبر ناامیدانه 
می‌خواست به اتاق بعدی برود. در آنجا باید کاری برای انجام دادن 
وجود داشته باشد. امبر لرزید. به طور قابل توجهی می‌لرزید. پدرش 
آرام به نظر می‌رسید. البته مدام مزخرف می‌گفت. اما به نظر 
نمی‌رسید آشفته باشد. مثل همیبشه بود.. 

"امبر» برای من پتو می‌گیری؟ یک سبک وزن راه راه را که سگ 


ان را جویده باشد؟ 
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امبر گفت: بله. 
چشمانش را بست. سرش هنوز از فریزر تازه بود» افکارش به شکل 
منظمی حر کت می کردند» مثل بچه‌هایی که در صف مار افتاده‌اند. 
دست در دست هم گرفته‌اند و معلم خود را از ساختمانی که در 
آن رویداد خطرناکی شروع شده بود. دنبال می‌کردند. مثل 
بچه‌های کوچک. افکارش بی گناه. قابل اعتماد و ترسناک است. 
اما این معلم که بود؟ او برای او تازه کار بود. او یک انتقال بود. این 


اولین روز او بود. ۳ 
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ما خانوادگی در اتاق نشیمن نشسته‌ايم. اجاق در این بین با 
صدای بلند می‌سوزد. دو مبل کرکی روبروی هم است چه روی 
آن بخواهی بنشینی. چه دراز بکشی. تلویزیون بزرگ در 
گوشه‌ایست. مرد داخل آن سرش به اندازه سر پدرم است. من 
با پدرم هستم. مادر و مادربزرگم روی مبل روبرو. همه اخبار را 
تماشا می کنند. گوینده که صدای عمیقش جدیتی مطمئن و 
ملال‌آور را به اتاق ما بخشیده. گاهی اوقات فاصله می‌افتد بین 
حرف‌هایش. آن وقت است که صدای برخورد قطرات باران به 
شيشه شنیده می‌شود. چشم‌هایم را از صفحه برمی‌دارم و به 
سمت پنجره می‌چرخم. من تنها کسی هستم که این کار را 
انجام می‌دهم. نفوذ باد از شکاف قاب‌های چوبی به آرامی پرده 
توری را تکان می‌دهد. در هر روزی از هفتة شب زمستانی همین 
و عبت یت اک هادي آخر هقف رات تکوم این 


زمان مورد علاقه‌ام است. چون در اتاق مورد علاقه‌ام با افراد 
مورد علاقه‌ام هستم. 

عصر ماشین‌های کوچکم را با نقش‌های مستطیلی روی 
نقش‌های راه راه فرش به عنوان بزرگراه می راندم. 
در حین پارک کردن در گاراژهاء مادربزرگم از آشپزخانه 
صدایم زد. از بوی پیچیده در راهرو فهمیدم که چرا صدایم 
کرده است. با دهانی که آب افتاده. شروع به دویدن کردم. من 
از قبل دنبال بهانه‌ای برای فرار بودم. مادربز رگم پیاز را با روغن 
معطر زیتون که از باغ‌های زیتون شهرش چیده بود تفت میداد 
و در تابستان با رب گوجه‌ای که با دست خودش درست کرده 
بود. مخلوط می کرد. تکه بزرگی از نان بیات را در مخلوطی که 
ته دیگ حباب می‌زد. فرو برد. وقتی روغن را کاملا" جذب کرد 
و نرم شد. نان گرم را که سرش کمی خم شده بود. به دستم 
داد. در قابلمه را پشت و رو کرد و به عنوان بشقاب روی میز 
گذاشت تا موقع غذا خوردن نریزد. در حینی که او یک بغل 
اسقاج را داش قانلمه من اتداشت جن با الین مهای که اد 
روی محتویات در آن گرفتم. عجولانه بقیه را بدون گوش دادن 
به تذکر داغ بودن غذاء خوردم. از این غذای لذیذ که فقط با 
پیده» دونر کباب سوسیس در یکشنبه و خامه کیک شکلاتی 


تزیین شده با دست قابل مقایسه بودء سیر نشدم. با اکراه از 
حرف‌های مادربزرگم اطاعت کردم که گفت به زودی به همراه 
خانواده برای شام می ذ 2 دشینیم . 

به بازی درترافیک با ماشین کوچکم برگشتم. 


مادرم کمی بعد آمد. گونه‌های مورد علاقه‌ام در دنیا را بوسیدم 
و بدون توجه به برجستگی‌های‌شان به آرامی خراشیدم. همیشه 
کر می‌دهند که آلان دیگر بزرک: قاف اما من عاشق یم 
کار هستم. گونه‌های کمی سرد و یخ‌اند اینطور ببوسمش بهتر 
است. گونه‌هایش کمی سرخ شده است. طعم پودری و چسبناک 
آرايش روی لبم با بوی عطر مانند طعم رژگونه‌اش قاطی 


شده‌بود . 


به او حالت دلسوزانه‌تری می‌دهد. زیرا دلسوزترین صدایی که 
کودک می‌تواند بشنود صدای آرام مادر است. آن صدای 
لالایی‌وار که در گهواره‌ای که از نام خودش ساخته شده. بین 
می‌خوابی و بیدارت می‌کند. 

از سویر چیری خریده آنتینت: آن‌ها را روی جاکفشی گذاشته و 
خم می‌شود تا کفش‌هایش را در بیاورد. بلافاصله داخل 
پاکت‌های کاغذی را نگاه می کنم. مواد شوینده 9 نان و حلوا ۳ 
کنار گذاشته و بالاخره آنچه را که دنبالش هستم پیدا می کنم. 
زنده باد دیدو! مادرم مرا دوست دارد! 

مادرم اجازه می‌دهد تلویزیون را روشن کنم و برنامه کودک را 
شده‌اند . 

پدرم در آخرهای این برنامه می‌آید. از چیزهای عجیب و غریبی 
که تماشا می کردم تعجب کرده. از یک طرف به چیزهای 
خنده‌دار می‌خندیدم» گروه‌های همخوانی آهنگ‌ها را تکرار 
می کردم و دیوانه‌وار فکر می کردم که بعداً چه اتفاقی خواهد 
افتاد. در همین حین با توپ پلاستیکی زرد تیره آبی زیر بغلم» 
بی صبرانه منتظر بودم تا زنگ در به صدا درآید. 

در پایان برنامه چه اتفاقی خواهد افتاد؟ 

بالاخره زنگ به صدا درآمد. برایم دیگر مهم نیست آخر 
برنامه چه می‌شود. پدرم اینجاست! از جا پریدم و توپ را در 
ابتدای راهرو. وسط دونده نارنجی کاشتم. مادرم دستش ر 
با نیرز حاط در ان زار کرد نومه که یمه 
در باز شد. ابتدا لبه سیاه کلاه تویی دیده شد. 

سپس پدرم در آستانه ظاهر شد لباسی خاکی با دکمه‌های براق 
روی لبه‌های جیبش و نشانی روی سینه‌اش» ستاره‌های 


توپ خیلی عصبی بودم. پدرم اشاره کرد و یک دقیقه اجازه 
بند دارء کلاه گرد و زاکتش را یکباره در آورد. آستین‌های 
پیراهنش را بالا زد و جلوی در خانه رفت. با تمام قدرت دویدم 
و شلیک کردم. توپ مثل برق از بین پاهای پدرم رد شد و با 
ضربه‌ای به در اصابت کرد. 

با دویدن از این طرف به آن طرف در راهرو از اصابت گل لذت 
زد. او به من گفت که چقدر قوی شده‌ام» آنقدر به توپ‌ها ضربه 
کی کم هن کی شنت باس ال کد وق انها | 
شنیدم واقعا " هیجان زده شدم. چند تا ژست دیگر گرفتم برخی 
به دیوارها برخورد کردند. برخی مستقیم به پایین رفتند. من با 
پریدن به چپ و راست در مقابل ضربات متوسط پدرم 
حرکات بسیار خوبی از دروازه‌بانی نشان دادم. 
این رفت و برگشت را با وجود تذکرات مادرم نتوانستیم در عرض 
سه الی پنج دقیقه به آن پایان دهیم. بعد از اينکه همسایه 
بدخلق و نازئین‌مان که در طبقه پایین زندگی. می‌کرد: با 
وردنه‌اش به سقف ضربه زد» این وضعیت مثل چاقو برش خورد 
و به پایان رسید. مادرم» پدرم و من را سرزنش کرد و گفت که 
در حال عبور از پله‌های طبقة پایین. صورت خواهد 
گرفت. دوباره به مدرسه دير می‌رسد. بعد از دلجویی پدرم با 
هم رفتیم و دست و صورت‌مان را در دستشویی شستیم. از 
و با لبه نازک زیرسیگاری فلزی ریش‌ام را بتراشم. وقتی پدرم 
به من خبر داد که نامه بین‌المللی مدرسه نظامی که در آنجا 
افسر کلاس بود رسیده انت و تعدادی از دانشجوها تمبرها را 
از پاکت‌های‌شان برداشته و برای من فرستاده‌اند. چیزی به 
ذهنم نمی رسد . 

سر شام همه چیزدر بشقابم را خوردم انگار که جاروکرده باشم. 
در صورتی که مادر و مادربزرگم مشغول تمیز کردن میز و 
وجود اینکه در حین بازی با توپ مثل دوستان دور هم بودیم» 
دوباره این حس برمی‌گشت. پدرم چند تکه هیزم بزرگ داخل 
اجاق انداخت و با انبر هیزم‌های کهنه را داخل آن فرو کرد. 
شعله‌ها ناگهان بلند شدند و نوک آن‌ها از سوراخ بالای اجاق 
حرکت ساده و ماهرانه به شیوه رام کنندة شير اش را برافروزد. 


سعی کردم هیجانم را نشان ندهم. گوشة مبل نشستم و مودبانه 
وقتی پدرم از اتاق بیرون رفت تا کیفش را بیاورد» من کتاب 
تمبر آبی رنگم را از کتابخانه برداشتم و به جای خودم روی مبل 
برگشتم. پدرم کیفش را روی سر زانوهایش گذاشت. ابتدا با 
کشیدن دکمه‌ها به دو طرف قفل آن را باز کرد و سپس درش 
را. بوی رسمی. مخلوطی از کاغذ و جوهر و چرم از داخل کیف 
بلند شد. پدرم بدون اينکه نظم و ترتیبش را به‌هم بزند 
پرونده زا پیدا کرد. 

پرونده» اسناد و کتاب‌ها ر با احتیاط از گوشه آن‌ها برداشت و 
شروع کرد به نگاه کردن به زیرشان. وقتی پشت دفتر دستور 
کار نظامی را با روکش پلاستیکی قرمز دیدم نفس راحتی 
کشیدم. چون تمبرها را هميشه بين صفحات ا نگه می‌دارد. 
پدرم دفتر دستور کار را روی مبل گذاشت بدون هیچ عجله‌ای 
کیفش را بست و قفل کرد و آن را کنار مبل قرارداد. 
نفسم را حبس کردم. سفر از اداره پست از کدام شهر دنیا در 
چگونه به نظر می‌رسند. از کوه‌ها, جنگل‌ها و اقیانوس‌ها عبور 
کرده‌اند. تمبرها ابتدا نامه‌های خود را به دانش‌آموزان مدرسه 
نظامی در بورسا می‌دهند و سپس خود را در اتاق نشیمن ما با 
اجاق گاز می‌بینند. من یک بار دیگر متحیر شدم که چرا 
دانش آموزان این کاغذهای رنگارنگ با لبه‌های ناهموار را که اثر 
انگشت عزیزان‌شان در جلو و تف آن‌ها در پشت قرار دارد را به 
عنوان یادگاری نگه نمی‌دارند. از آنجایی که ارزش چاپ روی 
تمبر رسمی را دارنده سعی کردم پیش‌بینی کنم که با کدام 
افراد. مکان‌ها یا اشیایی مواجه می‌شوم. به مردم چه کشوری 
تعلق داشته و اهمیت زیادی دارند. من برای گفتگو با پدرم در 
مورد اینکه چگونه اندازه تمبر نوع کاغذ و کیفیت چاپ بسته 
به اندازه و قدرت کشورها متفاوت است. آماده شدم. 
پدرم نشانک بافته شده از نخ قرمز براق را نگه داشت و صفحه‌ای 
را که علامت‌گذاری کرده‌بود را باز کرد و دسته‌ای از تمبرهای 
رنگارنگ را که مانند برگ‌های خشک شده پاییزی در هم تنیده 
بودند را نشان داد. تمبرهای بزرگ» من را شگفت زده می کند. 
سه چهار برابر قیمت تمبرهای داخلی ماء تمبر بزرگ وجود دارد. 
به خصوص آن‌هایی که اشکال غیرمعمول دارند بسیار عجیب 
هستند. چشم من بلافاصله یکی از آن‌ها را انتخاب کرد. تصویر 
موشک چاپ شده از انگشت اشاره‌ام بلندتر است. ظاهراً آن‌ها 
شکل مهر را مطابق با فرم بلند و نازک موشک ساخته‌اند. موشک 
روی یک رمپ است. روشن شده و در شرف بلند شدن است. در 


مقابل پس زمینه‌ای که از قرمز به سفید و از سفید به آبی تیره 


تبدیل می‌شود. همانطور که از رنگ‌ها مشخص است. این یک 
تمبر فرانسوی متعلق به سری فضایی است. پدرم گفت: «با این 
تمبرها چه فناوری قدرتمندی دارند تبلیغ می‌کنند.» 
من خیلی از حرف‌های او را نفهمیدم. 

کتاب تمبرم را با هیجان باز کردم. من آن را کمی ناشیانه بین 
تمبرهای فضانورد و شاتل فضایی قرار دادم که رنگ‌های 
پس‌زمینه یکسانی داشتند» چون وقتی پدرم به آن نگاه می‌کرد 
دستم می‌لرزید. پدرم با خوشحالی گفت: «لان سریال است». 
برای اینکه مجموعه‌ای سریال نامیده شود. بايد حداقل از سه 
مادرم» پدرم. من؛ خوشحالم که توانستیم سریال بسازیم. در 
واقع تمبر مادربزرگم را که مجموعه را در قلبم غنی کرد در 
پایان سربال‌مان کنار تمبر مادرم گذاشتم. تمبر مادربزرگم کمی 
فرسوده است اما به دلیل قدیمی بودن قطعه بسیار کمیاب و 
ارزشمندیست. من وسط مادر و پدرم هستم. شاید پولم کمی 
کم باشد. اما کاملا جدید هستم. 

ما خانوادگی در اتاق‌نشیمن نشسته‌ايم. اجاق با صدای بلند آن 
وسط می‌سوزد. پوست پرتقالی که من و مادرم به تازگی روی 
اچاق کا ودی اناد ار بین رفت: 

پوست منقبض و زغال شده» بوی مرکبات که در ابتدا طراوت 
شیرینی به محیط می‌بخشید. شروع به تلخ شدن کرد. همه 
اخبار را تماشا می‌کنند. می‌ایستم و تکه‌های زغال روی اجاق را 
با نوک انبر از سوراخ پایین می‌کشم. مادرم نگران می‌شود و 
می‌گوید: 

«پسرم می‌سوزی» ول کن! ببین» پدرت در حال تماشای چیز 
مهمی‌ست .۰ 

من فکر می‌کنم مهم‌ترین چیز این است که ما در یک شب سرد 
زمستانی با هم هستیم. در طبقة بالای یک آپارتمان پنج طبقهء 
در اتاقی کوچکتر از قفس پرندگان. ما در اتاق فانوس‌بان در 
بالای فانوس‌دریایی در انتهای جهان هستیم. جایی که هیچ 
چیز به ما نمی‌رسد. ما یک خانوادۀ اصیل هستیم که در پشت‌بام 
پگ ا یار شتا .ها ال اد اوه 
می‌پذیریم» میوه‌ها را مانند مأموران مخفی می‌خوریم و با از 
بین بردن پوست آن روی حرارت زیاد شواهد را از بین می‌بریم. 
پدرم با دقت به دستورات رمزگذاری شده گوینده گوش می‌دهد. 
مادربزرگم گوشت و سبزی و غذایی که مادرم از بیرون می‌آورد 
را در قابلمه می‌پزد و آب می‌کند و به ما می‌خوراند. سپس ما 
آن‌ها را در داخل خود آسیاب می‌کنیم و با کشیدن طناب در 
کابین تخلیه به نام توالت باقیمانده‌ها را از طریق سوراخ سفید 


به بیرون می‌فرستیم. مادربزرگم خسته است چون تمام روز با 
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دریافت» پردازش و دفع کالاهای مشابه سر و کار دارد و چرت 
می‌زند. دلیل اینکه والدینم اصرار داشتند که شب‌ها به جای این 
که در اتاق‌نشیمن گرم ما بخوابند. به اتاق‌های سرد سردشان 
نمی کردند» این بود که آن‌ها جلسات را پشت درهای بسته خود 
تا ساعات اولیه روز برگزار می‌کردند. بعد صبح» در مورد آنچه 
مجری خبر گفت بحث می‌کردند. 

تصور می‌کنم آن‌ها کلیک کرده. روز بعد دانش‌آموزان خود را 
طبق نتیجه‌گیری‌های‌شان آموزش می‌دادند و به این ترتیب 
آن‌ها ا برای جنگ. بزرگ فضایی آماده می کردند. من گمان 
تمبر من. که گفته می‌شود پدرم آن‌ها را از پاکت برخی از 
دانش آموزان برداشته و در یک دستور کار مخفیانه در یک کیف 
قفل شده حمل می کرد. نیز ممکن است بخشی از همین طرح 
باشد . 

بعد از اخطار مادرم مبنی بر دوری از اجاق گاز به سمت پنجره 
حرکت می‌کنم تا روی شيشه مه‌آلود اشکالی بکشم. دستم به 
ظاهراً تمبرهایی را که یدرم برایم آورده بود گذاشته بودم و 
تمبرهایی را که از قبل داشتم فراموش کرده بودم. پدرم بدون 
پلک زدن به صفحۀ تلویزیون خیره شده و دستش را روی 
چانه‌اش گذاشته است. باید از کنار تلویزیون رد شوم تا محتویات 
جیبم را در کتاب تمبرم بگذارم. این کار را به تعویق می‌اندازم 
و به سمت پنجره به راهم ادامه می‌دهم. 

بین پنجره توری می‌روم و با نوک انگشت اشاره‌ام شروع می کنم 
به کشیدن ماه و ستاره‌ها و سیارات روی شیشه. از آنجایی که 
شیشه مه‌آلود در تاریکی کاملاً سیاه به نظر می‌رسد. بسیار شبیه 
به فضا است. من یک حلقه به دور بزرگترین سیاره می‌کشم و 
از آن محافظت می کنم. مادر و پدرم را داخل می‌کشم. خودم 
وسط کمی کوچکترم و مادربزرگم که کمی از من بزرگتر است 
در کنارم. یک موشک غول پیکر فرانسوی در زیر شلیک می‌شود. 
یک رمپ دیگر درست کنارش می کشم و یک تلویزیون روی آن 
قرار می‌دهم. گوینده تلویزیون می‌شمرد: «۱۰.. ..٩‏ ۸.. ۷...» 
هر از گاهی برمی‌گردم و پشت سرم را نگاه می کنم» پشت سرم 
یک پرده توری‌ست. 

چون پرده هست. هیچ کس نمی تواند مرا ببیند. خنکی باد که 
از لبۀ پنجره به داخل نفوذ می‌کند. بدنم را می‌لرزاند. انگشت 
من وقتی روی شیشه يخ زده حرکت می‌کند شروع به سرد 
شدن می‌کند. گوینده ادامه می‌دهد: ۳. ۲.. ۱.. 
برای لحظه‌ای سکوت در اتاق حاکم است. 
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درست در زمانی که با کشیدن شعله به زیر موشک و هل دادن 
هوایی که در ریه‌هايم جمع کرده بودم به سمت دهان بسته‌ام 
هه شم کرت قفا و ا اد کي ها خر 
غریبه و در عين حال آشنا از دور از اعماق فضا بلند شد: 
«بوووووزاااا» 

منطو که هر باه که ای اا مکی انیا کے حه 
گوش می‌دهم و منتظر می‌مانم تا تکرار شود تا مطمتن شوم. به 
زودی صدا با شدت بیشتری طنین انداز می‌شود. این نشانۀ 
خوبی‌ست. بنابراین نزدیک‌تر می‌شود! 

با هیجان فریاد زدم: 

«بوزا فروش رسید! بوزا فروش.» 

وقتی است که یادم می‌رود کجا هستم. ناگهان برمی‌گردم. مدتی 
مثل مگس بین پرده توری دست و پا می‌زنم. از ميان پارچه 
توری شفاف. مادر و پدرم را می‌بینم که نگاه‌های کوتاهی با هم 
رد و بدل می‌کنند و پدرم سرش را به نشانه تأیید شوق من 
تکان می‌دهد. 

موجی قوی از شادی از ريشه موهایم تا انگشتان پایم پخش 
ان ا و الا تین ی شاه کاس ای هاا 
ارام و خسته‌ کننده عصرانه‌مان اضافه کرد. پرده را می‌گیرم و 
کنار می‌روم تا برای مادرم جا باز کنم. مادرم با زیباترین لبخند 
دنیا نزدیک می‌شود. پنجره گیر کرده است. باز نمی‌شود. 
می‌گویند: «ما برای جلوگیری از ورود سرما به آن اسفنج 
چسبوندیم» نمی‌دونم آیا این موضوعه که مانع باز شدن آن 
می‌شه؟ « 

نفسم را حبس کردم. بلافاصله پس از شور و شوق اولیه شکی 
که مرا پر می کند به سرعت به اضطراب تبدیل می‌شود. زیرا قبلا 
اتفاق افتاده بود که بوزا فروش بدون اينکه صدای ما را بشنود 
از آنجا رد شده‌باشد. بالاخره کوچه بن‌بست ما باریک است و 
بزرگ‌ترها می‌توانند سه پا پنج قدم از آن عبور کنند. با اينکه 
هرگز صدای بوزا فروش را نشنیده بودم. یک بار به حال و هوا 
افتادم و روبای آن طعم بی نظیر شیرین» ترش, لزج لغزنده؛ 
سرد اما دلگرم کننده در کامم پیچید و بقیه شب را با آن 
گذراندن قطعاً" یک لذت کامل خواهد بود. 

مادرم همچنان فشار می‌آورد اما پنجره باز نمی‌شود. بالاخره 
پدرم بلند می‌شود و دسته را محکم به سمت خودش می‌کشد. 
در یک بار تلاش» اسفنج لت پنجره ترک خورده و از قاب جدا 
می‌شود. پدرم می‌گوید: «به خاطر آینه که چسب اسفنج خیلی 
محکمه.» و به صندلی خود برمی‌گردد. من و مادرم همزمان 
سرمان را بیرون می‌آوريم. هوا سرد است. بوی تند دوده در 
مشامم نشسته است. چند قطره سرد روی صورتم می‌چکد. در 


% 


نور چراغ خیابان» برفی که تیره و کثیف شده را کنار جدول‌ها 
"بوووزاا!!" صدایی که تاریکی را می‌درد. بوزا فروش در ذهنم 
وقتی چانه‌ام شروع به لرزیدن می کند» مادرم پنجره را می‌بندد. 
دارم وحشت می کنم. مادرم به لرزش دندان‌هایم اشاره می کند 
که همچنان به دندان قروچه می‌زند. مادرم که پتو روی 
شانه‌هایش انداخته است. زمزمه می کند: «بیا کمی گرم شویم. 
دوباره بازش می‌کنم: نگران نباش» طولی ثمی‌کشند. که بوز 
فروش را می‌بينيم مانند سوسوی ساية روحی در امتداد 
خیابان حرکت می کند. 

مادرم خم می‌شود و فرباد می زند: «بوزا فروش!» بوزا فروش با 
کوزه‌ای به پشت. به آرامی به سمت انتهای خیابان که توسط 
تیر چراغ برق روشن شده است به حرکت خود ادامه می‌دهد. 
روی نوک پاهایم می‌ایستم و با صدای بلند فریاد می‌زنم: «بوزا 
فروش «! 

صدای بلند من از ساختمان روبه‌رو می‌پرد و پژواک می‌دهد. 
مانند بازماندگانی که در یک جزیره متروک گیر افتاده‌اند. ما 
دهیم. بالاخره متوجه کشمکش‌های ما می شود و به سمت ما 
برای این که بوزا فروش را از دست ندهم با عجله پول را از پدرم 
و سطل پلاستیکی آبی رنگ را از مادرم برای ریختن بوزا در 
آن می‌گیرم. 

پشت کفش‌هایم را خوابانده و منل قنر از در بیرون آمدم که 
مادرم ژاکت کش‌باف پشمی را دستم می‌دهد. ژاکتم را با یک 
حرکت می‌پوشم. حین دویدن از پله‌ها کمی گرمتر می‌شوم. 
بین پاگرد پله‌ها تا رسیدن به کف محوطه سه بار می‌پرم و 
بالاخره به ورودی آپارتمان می‌رسم. 

چراغ به طور خودکار خاموش می‌شود. 

نفسم را حبس می کنم کلید برق را فشار می‌دهم و چراغ را 
روشن می‌کنم. بوزا فروش پشت در آپارتمان است. با دیدن من 
آخرین پک را عمیق به سیگارش زده و آن را روی زمین 
به در نزدیک می‌شود. به خودم می‌لرزم. در شبی تاریکم با هوای 
سرد در خیابانی یخ‌زده با زندگی شبح‌وار, که میزبان همه قاتلان؛ 
دزدان و گناهکاران جهان است. در ورودی ساختمان آپارتمان‌مان 
را که خانه آرام و گرمم را در خود جای داده است. با یک حرکت 
کشیدن چفت. باز می‌کنم. 


بوزا فروش» با کت رنگ و رو رفته. کلاه پشمی. کوزه بزرگ 
آلومینیومی, فنجان‌های اندازه گیری فلزی و چکمه‌های لاستیکی, 
مانند یک علامت جوهر بی شکل روی کاغذ سفید. در سر در 
ورودی مرمرین آپارتمان جای می‌گیرد. بوی تند مخصوص مردان 
بالغی که زیاد سیگار می‌کشند و کمتر حمام می‌کنند و کارهای 
سنگین بدنی را به سرعت انجام می‌دهند بر هوای داخل غالب 
می‌شود. وفتی در پشت سرش به خودی خود بسته می‌شود. يخ 
زدگی و پچپچ متوقف می‌شود. 

من مثل بزرگترهاء مرد را ورانداز می‌کنم. نمی‌دانم از او بترسم» 

از او متنفر باشم» او را تحسین کنم یا برایش ترحم کنم. زیر آن 
همه وزن کمرش دولا و خمیده شده است. خیس, خسته و کچ و 
صورتش فرو رفته و چشمانش گود افتاده‌است. صورتش با آن دماغ 
هط وک کف ماننک ات وس رو 
تیا کار اه کور ید ماه می یا عورش که ا ون 
خیسی روی پیشانی‌اش را پاک کرده و و با یک‌حرکت بارش را 
روی زمین می‌گذارد. هنگام سرفه خس‌خس سینه و ریه‌هايش 
شدت می‌گیرد. به طرز ماهرانه‌ای مثل یک پهلوان بارش را از 
پشتش پایین می‌گذارد. ظاهر رنگ پریده و کسل‌کننده و 
مالیخولیایی‌اش خیلی دور از دنیایی بود که می‌دانستم. 

او هم باید احساس غریبگی می کرد. عجله دارد کارش را در ورودی 
این عطر و بوی تمیزکننده‌ها و سفید کننده‌ها و فضای 
روشن آپارتمان تمام کند و برگردد به دنیای تاریکی که به آن 
تعلق دارد. 

همان‌طور که با تحسین آميخته با اضطراب او را تماشا می‌کردم. 
بدون اینکه حتی چشمانم پلک بزند. با حرکتی ناگهانی انتهای 
کوزه را پایین آورده و شروع به پر کردن لیوان مدرج» همان ظرف 
الا کیرش ہے کک کے وا کف در کر اما عا ده امت 
پیمانه فلز را که نیک لیوان غول پیک ھکار ات کاله 
پر می‌کند. بوزا فروش ناگهان می‌نشیند و کوزه را دوباره روی 
پشت خود بلند می‌کند. بدون اينکه حتی یک قطره از آن بریزد. 
سرش را به آرامی بلند کرده و به سر تا پایم نگاه می‌کند. لب‌های 
نازک و خطمانندش به‌طور نامحسوسی حلقه می‌شوند. مشخص 
است که وقتی او لبخند می‌زند. چین و چروک‌های بیشتری در 
کنار چشمانش ظاهر می‌شود. 

او می‌گوید: «پسرم کاسه‌ات را نزدیک‌تر بیار. می‌دونی من يه پسر 
به بزرگی تو دارم.» 

صدای او عمیق و خشن, دور و در عين حال دلسوزانه به گوش 
می‌رسد. من همان کاری را که می‌گوید انجام می‌دهم. بوزا ته 
ظرف آبی را به زرد روشن تبدیل می‌کند و مانند تپه‌ای پلکانی 
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لایه به لایه شروع به بالا رفتن می‌کند. پس از تشکیل قله. در 
سراسر ظرف پخش می‌شود تا سطح آن در هر نقطه یکسان شود. 
با تماشای این‌ها به پسر بوزا فروش فکر می‌کنم. شبیه شب‌های 
هیچ وقت در شبی کامل نمی‌شوند. 

چهره کودک غمگین در شیشه‌های مه‌آلود یکی از محله‌های 
فقیرنشین شهر منعکس شد. به این دلیل چشمان بوزا فروش 


با اینکه تمام شب را کنار پنجره می‌ایستد. کودک هرگز صدای 


پدرش را نمی‌شنود. زیرا فروشندگان بوزا می‌توانند در محله‌های 
ثروتمندی که فرزندان با پدران‌شان زندگی می‌کنند. بوزا بفروشند. 
ناتوانی پسر در اعتراض به او» قبل از شام. پدرش به او گفت که 
هرگز تمبر نمی‌آورد. کودکی که هرگز تمبر خارجی ندیده است 
نمی‌تواند با کشیدن سفینه فضایی روی شیشه‌های مه‌آلود خود را 
سرگرم کند. 

در حینی که بوزا فروش چوب دارچین بزرگ را از کمربند خود 
برمی دارد و آن را روی کاسه آبی حرکت می‌دهد و سطح بوزا را 
با سرعتی شگفت انگیز سرخ می‌کند. ناگهان احساس می کنم که 
در زمان مورد علاقه‌ام. در اتاق مورد علاقه‌ام. هستم با افراد مورد 
علاقه‌ام. بعد از اینکه بوزا فروش کارش را تمام کرد. از او می‌خواهم 
سطل آبی رنگ را نگه دارد تا پول را به او بدهم. پول و تمبرهای 
اضافی را از جیب لباس خوابم بیرون می‌آورم. می‌گذارم وسط کف 
دست مرد که از سرما قرمز و متورم شده است. بوزا فروش با 
چشمانی پرسشگر به دست و صورتم نگاه می‌کند. در حال قورت 
دادن آب دهانم می‌گویم: «من این تمبرها رو خیلی دوست دارم. 
فکر کنم پسر شما هم دوست داشته باشه«... 

دیگر نمی‌توانم حرف بزنم. ظرف آبی را از دستش می‌گیرم» شروع 
به بالا رفتن از پله‌ها می کنم. از یک طرف سعی می کنم با احتیاط 
قدم‌هایم را بردارم تا محتویات ظرف را نریزم. از طرف دیگر 
می‌خواهم تا جایی که می‌توانم بدوم و هر چه زودتر به خانه برسم. 
وقتی به درگاه طبقه دوم می‌رسم. در آپارتمان به شدت بسته 
می‌شود و صدای بوزا فروش که از خیابان دور می‌شود به گوش 
می رسد . 

"*بوزا: نوعی شیرینی محلی ترکیه مثل فرنی کمی آبکی‌تر و زرد 
رنگ که با لیوان سرو می‌شده است. در گذشته دستفروش‌ها در 
ظرف‌های حلبی شیردار پشت خود گذاشته و محله به محله 
می‌رفتند و جار می‌زدند برای فروش. امروزه به صورت بسته 
بندی‌های صنعتی شبیه شیر و نوشابه در سوپرمارکت‌ها عرضه 
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گوشی آدیتی بی‌وقفه زنگ می‌خورد. باز هم پدرش بود اما او 
حوصله حرف زدن نداشت. 

فرار از خانه چه کاری انجام دهد. 

غرق در ناامیدی, در خیابان‌ها سرگردان بود. صورت رنگ پریده 
و چشم‌های خیسش حکایت غم‌انگیزی داشت. 

«چطور می‌تونن این کارو انجام بدن. بعد از این همه سال که از 
ازدواج‌شون می گذره؟ 

پس تکلیف عشق‌شون چه می‌شه؟ » 

میلیون‌ها سوال در ذهنش می‌چرخید اما یک چیز واضح بود. 
چیزی به نام عشق واقعی وجود ندارد. 

آدیتی یک پیام کوتاه به مادرش زد و با اتوبوس به سمت خانه 
خاله راشمی رفت. 

راشمی روی مبل نشسته‌بود و چای می‌خورد که آدیتی وارد 
نف 

در حالی که چشم‌هایش پر از اشک بود» به خاله‌اش گفت: «آخه 
چطور می‌تونن همین‌طوری از هم جدا بشن؟ اصلا به من فکر 
کردن؟» 

خاله راشمی در حالی که او را در آغوش گرفته‌بود. گفت: «ای 
کاش می‌تونستم بهت جواب بدم عزیزم. گاهی وقتا تو زندگی 
یه چیزایی واقعاً حل شدنی نیستن. چرا چند روز نمی‌مونی 
پیشم؟ می‌تونی تو مدیریت فروشگاهم بهم کمک کنی.» 
«برای فکر نکردن به این شرایط, این پیشنهاد عالیه!» 

فوراً موافقت کرد. با این حال» تغییر برای آدیتی ۲۲ ساله آسان 
نبود. او هنوز به دلیل جدایی والدینش مضطرب بود. 


اما با گذشت روزهاء گل‌ها جادوی خود را انجام دادند و لبخند 
او را با زگرداندند. 

او به جز صحبت‌های معمولی با مشتری‌ها. ارتباط چندانی با 
آن‌ها نداشت. 

خاله راشمی چند مشتری دائمی داشت. مثل تاجری که تقریباً 
هر روز یک دسته گل گران قیمت می‌خرید. زن جوانی که یک 
روز در ميان یک دسته گل رز می‌خرید. خانم خانه‌داری که با 
خاله در مورد مغازه» بحث‌های طولانی می کرد. 

در میان آن‌هاء پیرمردی با لباسی خاص بود که هر روز صبح 
یک روز وقتی آدیتی پشت صندوق بود. پیرمرد یک گل رز 
سفید دیگر خرید. در حالی که باقی پولش را می‌داد. با 
کنجکاوی از او پرسید: «ببخشید آقاء اگه اشکالی نداره. می‌تونم 
بپرسم چرا هر روز یک رز سفید می خرین؟ خیلی گلای زیبای 
دیگه تو مغازه‌مون داربم.» 

پیرمرد لبخندی زد و گفت: «البته که همه‌شون قشنگن اما گل 
رز سفید. گل مورد علاقه همسرمه قبل از این که به‌خاطر تصادف 
بره کماء تو باغ‌مون پرورش می‌داد.» 

او ادامه داد: «تو اولین قرارمون براش رز سفید خریده‌بودم. 
مسئله آینه که دکترا خیلی امیدوار نیستن» اما من ایمان دارم 
می‌خوام دوروبرش پر باشه از گلای محبوبش.» 

آدیتی شگفت زده شد. در حالی که با خوشحالی به گل رز سفید 


زیبایی که در دستش بود. خیره شده» فکر کرد عشق واقعی. 


وجود دارد .۲ 


۱" 


داستان تر جمه «مدت کوتاه» 


نویسنده «جوزف اونیل»؛ مترجم «سمیه جعفری» 


مجلة نیویور کر شمارة ۱۸ مارس ۲۰۲۴ 

در اوایل ده سی زندگی‌ام» شروع به گسترش و تقویت روابط 
دوستانه با افرادی که بیست. سی ویا حتی پنجاه سال بزرگتر 
از من بودند-کردم. آن روزها رمان های زیادی می‌خواندم. 
بسیاری از دوستان جدیدم تجربیاتی شبیه به شخصیت‌های آن 
رمان ها داشتند. همراه با فصل‌هایی که حرفه‌ها. جنگ‌ها: 
دراماهای بین نسلی» سفرهاء گره گشایی و پایان کارها وسرانجام 
مرگ را شامل می‌شد. داستان زندگی هرکدام از آن‌ها تأثیر 
گذاربود. آن‌ها تجسم خود زمان بودند. زمان موضوع اصلی 
داستان بود» با این حال به هیچ کدام نیت شخصی نرسانده 
بود. 

یکی ازاین افراد مسن‌تر «وی» بود. اویک 
برخوردش با من هیچ شباهتی به تأثیر یک 
سیاه پوست آمریکایی مسن-از آنجایی که 
هميشه موضوع اصلی تاریخ بودند-نداشت. 
سال ۳۰۰۰ بود» اثرات جيم کرو-به عقيدة خودم-ویا «پردة 
آهنین» و «یک گام بزرگ به جلو» درچهرة نیویورکی‌های 
قدیمی دیده می‌شد. نمی‌دانم که داستان زندگی ویتک 
بارتولومس که همه او را «وی» یا «آقای وی» صدا می‌کردند. 
چه بود. اما ظاهر شخصی را داشت که از مخمصه‌ای جان سالم 
به در برده است. خود من همچین شکل و قیافه‌ای نداشتم. 
موضوع تاریخ هم نبودم. هرگز هم نمی‌توانستم باشم. 

وی در آپارتمانی در انتهای راهرو زندگی می‌کرد. ترو تمیز 
وشیک بود-انگارکه هميشه برای رفتن به کلیسا آماده شده 
باشد-حتی زمانی که با زیرپیراهنی دیده می‌شد. در هر کاری که 
انجام می‌داد. از لبخند زدن هنگام سلام کردن» قفل کردن با 
طمانينة در ویا باز کردن آن شیوه و طرز حرکت خاصی داشت. 
رفتار اجتماعی او و ژست‌های مودبانه اش-فرضا که با آنها بزرگ 
شده باشد-فراموش و یا منسوخ شده بودند: کج کردن کلاه به 
نشانة سلام. بازکردن در برای خانم‌هاء نوشتن نامه‌های صمیمانه 
وسنجیده» هرگز او را عصبانی ندیدم. درست همانطور که توقع 


می‌رفت رواقی بودن از سرتا پایش می‌بارید: او پیرو مکتبی بود 
که عمیقاً روی شرایط انسانی تعمق می‌کرد. وهمانطور که از 
اسمش پیداست یک فلسفة اخلاقی بود. وی سگ پشمالوی 
کوچکی داشت. وقتی برای گردش با سگش بیرون می رفت-ز 


ابتدا تا انتهای بلوک- از برداشتن مدفوع سگش امتناع می‌کرد. 
افرادی که مسول تمیزکردن روزانة پیاده رو بودند از رفتار او 
چشم پوشی کرده و می‌گفتند که او «محافظه کار و سنتی» 
دوست دخترم می گفت: «او رازی دارد!» 

«یک راز؟» 

«پیرمردهایی منل او هميیشه یک راز دارند!» 

این او بود که من را کاملاً وارد چرخة زندگی وی کرد. خارج 
شدن او از رابطه همراه با پرت کردن چند بسته کاغذ به راهرو 
بود. داخل کاغذها منگنة خوش فرمی وجود داشت. وی که از 
آنجا می گذشت آن را برداشته و گفت: «این 
یکی می‌تواند کاغذهای زیادی رو بهم منگنه 
کند!» 

چند روزبعد. پشت پیشخوان غذاخوری در 
خیابان هشتم نشسته و صبحانه‌ای خوردم. 
درست لحظه‌ای که می‌خواستم از جایم بلند 
شوم وی روی صندلی کنار من نشست. با وسواس زیاد و به 
شیوة مهاجران لباس پوشیده بود: کت و شلوار راه راه با دو ردیف 
دکمه» پیراهن قهوه‌ای روشن با يقة نخ نما شده وکروات باریکی 
که به کهنگی می‌زد.همین که قهوه سفارش داد مرا به جا آورد. 
خجالت زده بودم. درست چند روز قبل» او را از کسی که شاهد 
برگشتن ورق زندگی بود به یک ناظر ناچیز دعوای خانوادگی 
تنزل داده بودم. از او معذرت خواهی کردم. او لبخندی زده و با 
لحن آرام اما مصممی گفت: «به خاطراتفاقی که افتاده؟ پرت 
کردن وسایل؟ معذرت خواهی شما کاملانابه جا است!» 
درکلمةّ «نا به جا» دنیای منسوخ. احمقانه وظالمانة تبعیض 
پنهان شده بود. با این وجود خوشحالی مبهمی به من دست 
داد. مردی که همه چیز را دیده بود» طرف من بود. 

قهوه رسید. با پررویی از او پرسیدم که اهل کجاست. وی جواب 
داد: «گفتنش به شما فایده‌ای ندارد» شهرمرا نمی‌شناسید!» 
وقتی اصرار کردم کمی نرم شد. گفت که زادگاه او شهرمهمی 
است که یک ساعت با وین فاصله دارد. گفتم: «براتیسلاوا؟» 
قهوهاش را روی پیشخوان گذاشت. طی دوسالی که با هم 
همسایه بودیم حتی به چشم‌هایم نگاه هم نکرده بود اما این بار 
به دقت مرا برانداز کرد: 

«آن جا رو می‌شناسی؟» 


قبل از اینکه بتوانم جواب او را بدهم» مرد پشت پیشخوان یک 
سیب قرمز و پیش دستی جلویش گذاشت. وی به سرعت 
چاقویی از جیبش درآورده و شروع به پوست کندن مارپیچی 
سیب کرد. این عمل را روی دستمال گردن سفیدش انجام داد: 
«بااین‌ها چای درست می‌کنما» 

سیب را داخل پیش دستی گذاشت. دستمال را تا کرد وبه همراه 
چاقو داخل جیبش گذاشت. شروع به خوردن سیب کرد. 
پرسیدم: «شهر شما جای دیدنی دارد؟» 

همی‌خوامی از آنجا دیدن کنی؟؟ بنابر دلایلی کیا جواب 
سوالت رو بدهم!» 

احساس کردم که مخاطبش مرد پشت پیشخوان است. به شیوةٌ 
خودش دستمال سفره را برداشته و دهانش را پاک کرد: «اما 
ا که ھر بای ت را کے ر یسادوا یک وبال ذاتی راق 
است!» 

مرد پشت پیشخوان خندید. براتیسلاوا روی دانوب ساخته شده 
بود و باور گفته‌های وی برایم سخت بود. هنوز هم مخاطبش 
مرد پشت پیشخوان بود: «خودت برو ببین!» 
هر دو دوباره خندیدند. چه چیز این موضوع 
خنده دار بود؟ آیا مرا مسخره می‌کردند؟ 
اهمیتی ندادم. از زندگی‌ام راضی بودم. سی 
ودوسالم بود و بازنشسته شده بودم. 
بازنشستگی در نوع خودش پروسة طولانی 
و قابل پیش بینی است. اما در مورد من 
بدون هشدار قبلی اتفاق افتاده بود. انگار که سحرو جادویی در 
کر اھ کے که فک کی کے کوک که فان جر ھا با 
سحر و جادو جلو رفته. قارع التحصیلی من از کالج پخش وپلا 
شدن دوستانم» رفتن لیزی-خواهرکوچکترم به دانشگاه ييل 
وپیدا کردن شغل نگهبانی درکلوب دانشجویی شبانه در آتن- 
نی کف جر خا ت واد اعت هد کر هو سا 
جوانی‌ام به صورت فشرده. سریع وعجیب سپری شود. وقتی 
لیزی سال اول دانشگاه بود سری به نیوهیون زدم. با هم به مرکز 
کازیابی دانشگاه رک لیزی به: خان مسعول وک .وان که 
من-برادربزرگترشبه عنوان مشاورش حضور دارم و بعد مثل 
یک مآمور مخفی در مورد فرصت‌های سرمایه گذاری سوالاتی 
پرسید. اوایل دههة نود بود. اطلاعات به صورت فیزیکی روی کاغذ 
ثبت ومنتقل می‌شد. خانم مسئول با یک من کاغذ برگشت. از 
روی شانس و اقبال چشم بازکرده و خودم را در یک شرکت 
سرمایه گذاری درجه سه وتازه ناشین شده در کنتیکت دیدم. 


سه مرد عجیب و غریب وکاملا آگاه با من مصاحبه کردند. مردی 


که رییسشان بود با ناخن روی میز را می‌خراشید. همان اول 
ضربة کاری را زد: «ما از کالج شما کسی را استخدام نمی کنیم» 
نما چطور باخبرشدید؟» 

چاره‌ای غیر از گفتن حقیقت نداشتم. آن سه مرد لبخند کوتاهی 
با هم رد وبدل کردند. صداقت مرا به پای خلافیت و آب زیرکاه 
بودنم گذاشته و تاییدم کردند. برگه‌ای به دستم داده واز من 
خواستند تا کارم را شروع کنم. همانطور که قبلا هم گفتم این 
اتفاقات مربوط به اوایل ده نود است. در این دوره نه فقط 
«نزدک» رونق گرفته بود بلکه حرفة نگهبانی و حراست در 
خطربی کفایتی ازدیاد بی روبه و احساساتی بود که هنوز قابل 
فیلتر در کامپیوترها نبود. با شانس و اقبال توانستم هشت 
میلیون دلاری بهم بزنم. هرگز آرزوی پولدارشدن نداشتم وتقدیر 
من برخلاف میلم رقم خورد. هروقت حقیقت را به دیگران می 
گویم. از جا در رفته و با عصبانیت جوابم را می‌دهند. به گمانم 
اگر ستارةٌ حرص و طمع را به سینه‌ام بزنم تحمل ثروت من 
برایشان آسان‌تر خواهد شد. اما طمع مرا از خود بیخود نکرده 
بیرون آمده و احساس آزادی و حيرت دارد. 
اما بعداً چه شد؟ در خودم توان اشتغال به 
هیچ کاری را نمی‌دیدم. چطور باید این 
ماجراجویی تصادفی. تکرارنشدنی وزودگذر 
را به سرانجام می‌رساندم؟! از نظر اخلاقی ویا 
عقلی در شرایطی نبودم که پاسخ این سؤال 
را بدهم. سالهای سال از زمانی که با اشتیاق کتابی را باز کرده 
بودم می گذشت» دیگرآن دیوانة وال استریتی نبودم که پاروهای 
وال استریتی احاطه‌اش کرده بودند. تصمیم گرفتم سیستماتیک 
پیش بروم: ابتدا خودم را در کتاب‌های علمی» تخیلی ونظریه 
پردازی هاغرق کردم. درقدم دوم تجارب دست اولی که از ابتدای 
راه مشخص بودند را باهم مقایسه کردم. هر کدام اران ها مرا 
برای ورود به مسیرهای مبهم و گیج کننده‌ای وسوسه می‌کردند. 
به همین دلیل تصمیم به دوستی با افراد مسن‌تر مانند وی 
گرفتم. آن‌ها درست طبق جیزی که اقتضای زمانه بود دل به 
دربا زده و پس از برگشت چیزهایی برای گفتن داشتند. این 
تحقیق و تفحص فیلسوفانه خالق نوعی سبک زندگی بوده 
واوقات فراغت زیادی را در خود جای داده بود. قدم سوم 
م‌توانست :ذرنشيجة همين تنبلى و. بطالت باشد. البقه انم 
عقیده می‌تواند غلط باشد. من سختکوش بوده وحرکت رو به 
جلویی داشتم وطولی نکشید که معنای زندگی را فهمیدم. 
توجه بفرمایید که: منظور از «معنای زندگی»» حل کردن 


معمای «وجود» نیست! درک من از معنای زندگی به این 
صورت بود که قوانین بازی مونوپولی فقط برای همان گربه‌ای 
است که روی صفحۀ بازی قرارگرفته و حرکت می‌کند. 

در یک غروب زمستانی. صدای فرباد پی درپی وهولناکی 
ازآپارتمان وی آمد. جمعی از ساکنین در راهرو جمع شدند. از 
من خواسته شد تا در بزنم. شاید چون جوانترین و قوی‌ترین 
شخصی بودم که انجا حضور داشت. بقیه وحشت زده بودند. 
یک نفر گفت: «بلندتر دریزن!» 

یک نفر دیگر با لحن آمرانه گفت: «نه بلندتر نه!» 

آخرین جمله را زن مسنی به زبان آورده 
بود. چرا آن زن در مورد آرام در زدن مصمم 
بود؟ در صورتش رد پای زندگی در گتو 
دیده می‌شد. ایا اشتباه می‌کردم؟ 
تحصیلکرده و با سواد بود وافکارش ضد 
ونقیض به نظر می‌آمد. به شدت دلم 
می‌خواست با او حرف بزنم. طبق عادت 
همیشگی احترام زیادی برای طبقة روشنفکر داشتم. 

ناگهان وبدون اطلاع قبلی نیم دو جین نیویورکی شجاع با 
یونیفرم‌های باشکوهشان وارد شدند. گردهمایی پوست 
کلفت‌های کت پوشيده با خظهای فقو رستشی: دستکش ها 
کلاه ایمنی‌ها و چکمه‌های بزرگ. تبرها و چراغ قوه‌ها شروع 
شد. تمام آنها پشت سر هم مثل انکلیسور از آسانسور بیرون 
آمدند. پشت در اپارتمان وی ایستادند. با مشت‌هایشان به در 
کوبیدند و بعد با ابزار مخصوصی در را باز کردند. آقای وی در 
ورودی آپارتمان دمر افتاده بود. آمبولانس رسید. او را روی 
برانکارد گذاشته وبا خود بردند. آتش نشان‌ها با خوشحالی یکی 
پس از دیگری در آسانسور نایدید شدند, این داستان مربوط به 
فورية ۲۰۰۱ است. آن‌ها در این تاریخ حادثه‌ای را رقم زده 
بودند. یک نفر در مورد سگ سوال کرد: «با این سگ.....» 
نگاه همه به سگ بود. او بین ما ایستاده و با دقت به 
صورت‌هایمان نگاه می‌کرد. پاهای کوتاه تن دراز و پهن و 
چهارشانه‌ای داشت. یک نفر دیگر در مورد نژادش پرسید. به 
خیال خودش قصد تمسخر ظاهریا نژاد سگ را داشت. 

از حرف او خوشم نیامد: سمش پال است!» 

همه طوری به من نگاه کردند که انگار خود من سگ هستم. 
چون اسم او را می‌دانستم پیشنهاد کردند که خودم مراقبش 
باشم. مخالفت کردم. هیچ میلی به نگهداری از یک سگ نداشتم 
علاوه برآن کاملاً در این مورد بی تجربه بودم. زن روشنفکر 
خودش را هارلن معرفی کرد و با مهربانی گفت: هفقط برای یک 
مدت کوتاه!» 


مدیر ساختمان کلید آپارتمان وی را به من داده و گفت: «شاید 
به این‌ها نیاز داشته باشی. گمشان نکن...این‌ها را هم در 
اشپزخانه پیدا کردم.» 

یک کیسه غذای بدبو و خشک سگ به دستم داد. وی بعد از 
عمل جراحی در بخش مراقبت‌های ویرة بیمارستان سنت 
وینست» گرینویج ویلج بستری شد. به عنوان سرپرست موقت 
سگش به ملاقات او رفتم. می‌خواستم بدانم چه زمانی به خانه 
برمی گرددو مرا از شر آن سگ خلاص می‌کند. آقای وی ترو 
تمیز وشیک با ان قيافة ازخودراضی که بوی ادکلنش همه جا 
را پر می‌کرد» جایش را به یک پیرمرد پیر 
خسته. شلخته و بدون بو داده بود. راستش 
را بخواهید اصلا از دیدن من خوشحال نشد. 
بدون کوچکترین تشکری اعلام کرد که 
دوستش داسک مسولیت مراقبت از پال را به 
عهده خواهد گرفت. 

گفتم: «داسک. عالی!» 

ت اغاق کرد کال امک رو می کات اسب وبا خاد قدا 
شب به تو زنگ خواهد زد!» 

«باشه عالی!» 

سرو کلۀ داسک پیدا نشد. یک هفتة بعد دوباره به سنت وینست 
رفتم. وی به طرز عجیبی خوشحال شد: «می‌دانستم!» 

حرفی برای گفتن پیدا نمی کردم. وی بلاخره سکوت را شکست: 
«واقعاً ثروتمند هستی؟» 

تعجب کرده بودم. از کجا این خبر را شنیده بود: «فکر کنم بله!» 
«از ثروتمند بودن خوشت می اید؟» 

«ثروتمند بودن؟ من....» 

وی خوابیده بود. کنار تخت نشستم. درست مثل پول» زمان 
زیادی داشتم. کتاب سرنوشت بشر آندره مالرو را از کیفم بیرون 
کشیدم. با لذت و تمرکز شروع با خواندن کردم. وقتی پرستار 
آمد از او پرسیدم: «می‌توانم سگش را در ملاقات بعدی با خودم 
بیاورم؟» 

جواب داد که ورود حیوانات ممنوع است و پرسید که چه نسبتی 
با بیمار دارم. 

ها سکش مراقب می کب تا زمانی که به خانه برگرددا» 

نگاه خنده داری به من کرد. اضاف کردم: «همساية دیوار به 
دیوار وی هستم!» 

پرستار با دکتر برگشت. دکتر پرسید: «شما همراه اقاق 


..هستید؟» 


«بله. حالش چطوراست؟» 


باشد!» 

خبر خوبی نبود. با این حال گفتم: «خبر خوبی است!» 

در سومین ملاقات وی دیگر روی تخت نبود. با لباس بیمارستان 
و دمپایی راحتی در راهرواین طرف و آن طرف رفته و پاي سرم 
را با یک دست می کشید. با خوشحالی پرسید: «بگو ببینم حال 
برایش تعریف کردم که حال پال خوب است و روزی سه بار او 
را به پیاده روی می‌برم و اینکه نگهبان در ومدیر ساختمان به 
پال غذا داده و حال او را پرسیده‌اند. 

با غرورگفت: «پال شخصیت خیلی خوبی دارد!» 

حق با او بود. شاید پال در ظاهر شبیه موش صحرایی سه رنگ 
به نظر می‌رسید» اما ذاتاً سرزنده بوده وروحية رازآلود و دوست 
داشتنی زندگی سگی به وضوح در او دیده می‌شد. وی سرجایش 
ایستاد و گفت: «می دانی یک رگش انتل بوچراست؟» 

«انتل بوچر؟!» 

وی به آرامی به سمت پایین 
راهروحرکت کرده و توضیح داد که انتل 
بوچرها گونه‌های پرورش یافته در 
سوئیس هستند» این سگ‌ها نگهبان 
گاوها بوده ویکی از کوچکترین و 
شجاع‌ترین سگ‌های کوهستان به شمار می‌آمدند. نکتۀ شیرین 
و بامزه در مورد آن‌ها معروف بودنشان به «سگ‌های خندان 
آلپ» بود. 

از آنجایی که حال وی خوب بود فرصت را غنیمت شمرده واز 
او پرسیدم که چه زمانی مرخص خواهد شد. جواب داد: «خیلی 
زود» خیلی زود. عمل جراحی موفقیت آمیز بوده!» 

تصمیم گرفته بودم که در مورد نوع بیماری سوالی از او نکنم» 
و همینطور در مورد اینکه بیماری را شکست خواهد داد يا نه. 
آن موقع این طور فکر می‌کردم. بعدها وقتی وی مرد از جزییات 
بیماری‌اش مطلع شدم: علت ازحال رفتن اولیه‌اش افت فشار 
خون بوده. دلیل آن هم خونریزی داخلی و دلیل این یکی هم 
گذشتة دوری تعلق دارند» درست مثل اینکه درحال مطالعه در 
مورد علل جنگ جهانی اول باشم. بیماری هم مثل تاریخ علل 
ریشه‌ای داشت. دروگر مرگ شخصیتی جعلی و ساختگی بود. 
وی احساس خستگی کرد. او را تا اتاقش همراهی کردم. همین 
که روی تخت دراز کشید چشم‌هایش را بست. با دست اشاره 


کرد تا نزدیکش بروم. با لحنی که غرور از آن می‌بارید گفت: 
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«درخانه. نزدیک صندلیء یه قفسه‌ای پراز کتاب‌های مهم 
هست. صدای من رو می‌شنوی؟» 

«بله می‌شنوم!» 

پس تمام این مدت حق با من بود. وی نامه می‌نوشت و اهل 
کتاب بود. 

«می‌توانی آنها را برایم بیاوری؟» 

از یک طرف دلم نمی‌خواست پادوی او باشم واز طرف دیگر به 
شدت کنجکاو بودم تا بدانم به کدام نویسنده تا این حد علاقه 
دارد. آن هم زمانی که چراغ عمرش به خاموشی می‌رود: «بله. 
حتما!» 

تمان الک اهاز ماع و یی بت که ترس متا ها 
به شیوه‌های مختلفی اشغال شده بود. بعضی از واحدها اجار 
تثبیت شده داشتند. مابقی اینطور نبودند. بعضی واحدها بزرگ 
و بعضی کوچک بودند. آپارتمان وی یک استودیو بود. تا آن 
لحظه پایم را به آنجا نگذاشته بودم. می‌خواستم به سرعت کتاب 
را برداشته ودر بروم. خانة دیگران در من- 
درست مثل آن روز- احساس 
مشمئزکننده ووحشتناکی را ایجاد 
می‌کرد. با این حال چون آن جا چهار 
دیواری وی بود نتوانستم جلوی خودم را 
بگیرم. به دور و اطراف سرک کشیدم. 
آپارتمان وی مبلمان جمع و جوری داشت اما پراز خرت و پرت 
بود. کت و شلوارهای قدیمی را د رکمد چپانده بوده قفس گربه‌ای 
کف کال پود و رر فت اع اقام سای لفیا شاه ره 
راکت چوبی تنیس» ضبط صوت. تعداد زیادی نوار کاست» لباس 
و تسا کی ور که تال اکان روط اق 
شلوغ‌تر بود. زینت بخش آن ساعت زنگی قدیمی و مجللی بود 
که فاختة اتوماتش درست بالای در کوچک از کار افتاده بود. 
وسظ ان دل و که ب و مها رارز ان اا کت برد 
دقیقاً کنار آن کتاب‌های عزیز وی را پیدا کردم. آن‌ها را داخل 
کیفی گذاشته و یک راست به بیمارستان رفتم. وقتی به آقای 
وی سلام دادم چشم‌هایش را باز نکرد. حرفی نزد. با اشارة دست 
به من فهماند که برايش کتاب بخوانم. 

پرسیدم: «کدام یکی رو؟ قفس نقره‌ای یا عروسی برای فروش؟» 
جوابی نداد. کتاب‌های دیگری را پیشنهاد کردم. کتاب‌هایی که 
مهر «هارلی کویین» داشت: «معبد آتش» «گرگی در آستانه». 
«همه فن حریف» و «نه یکبار بلکه دوبار». 

امیدوار بودم که خواندن همین عناوین آقای وی را بخواباند. اما 
آوبیدی نبود که با این بادها بلرزد. به محض اینکه اسم «شیر و 
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ماده شیر» را آوردم-از شارلوت بکینسل بود-با دست اشارۀ 
دیگری کرد تا آن را بخوانم. اطاعت کرده و شروع به خواندن 
کردم. نمی‌خواستم مزاحم بیمار تخت کناری شوم. ممکن بود 
که صدای من باعث آزار شخصی شود که پشت پردۀ شل و ول 
روی تخت خوابیده بود. بعد از چند دقیقه مکث کوتاهی کردم. 
فکر کردم که وی خوابیده است. دستش را تکان داد. خواندن را 
از سر گرفتم. با هر جمله‌ای که می‌خواندم هوشیاری وی بیشتر 
می‌شد. به خاطر نمی‌آورم که موضوع آن کتاب چه بود اما طبق 
معمول پایان خوشی داشت. وقتی به پایان داستان رسیدم. وی 
گفت: «پس موفق شدند. نزدیک بودکه همه چی رو خراب 
کنند. مخصوصاً شیر نر احمق. نباید رازش 
را از ماده شیرپنهان می‌کرد. ماده شیر باید 
می‌فهمید!» 

خودم داشتم. اتاقی که چشم انداز زیبایی 
داشت. در نیویورک به مدت سی سال در 
آپارتمان‌های مختلفی-یکی بزرگ‌تر از دیگری-زندگی کرده 
اتاق گذاشتم. به دکتر گفتم: «اين بهترین منظره‌ای است که به 
عمرم دیده‌ام!» 

د کترخندید. بعدها همین جمله را به لیزی گفتم ولی خنده‌ای 
در کار نبود. لیزی هميشه به ملاقات من می‌آمد. گاهی هم 
پسرش آنتوان را با خودش می‌آورد. از آنتوان خوشم می‌آمد و 
پرداخت شهریه‌اش در فوردهام باعث خوشحالی‌ام بود. 

به لیزی گفتم: «می دانی بیشتر از همه نگران چه کی هستم؟ 
نگران پال...» 

«همان سگ..؟» 

آنتوان هیجان زده پرسید: «شما سگ دارید؟ چه جور سگی؟» 
خیلی چیزها بود که می‌توانستم از پال بگویم. ولی به جایش 
گفتم: «یک سگ خوب!» 

«منظورم این است که از چه نژادی...؟» 

«اینتل باجر البته دو رگه ...» 

آیا واقعاً حقیقت داشت؟ هیچ وقت پال را خندان ندیده بودم. او 
نگاه صریح و مالیخولیایی وغیر تاریخی داشت. منظورم این است 
که با چشم‌هایش فقط جهان سگی را می‌دید. تاریخ هرگز او را 
درگیر نمی کرد. 

پال گوشی‌اش را به من نشان داد: «پال این شکلی است؟» 
هله. ولی پرموتر وژولیده تر ازاین. چند رگه است.» 

چند هفته بعد از مرگ ویء مدير ساختمان در خانه‌ام را 


زد.پشت سرش مردی شل و وارفته و احتمالا هم سن و سال 


خودم ایستاده بود. مدير ساختمان کلید آپارتمان وی را از من 
خواست. مردد بودم ولی کلید را به او دادم. او هم کلید را به 
مرد شل و ول داد. بعدها مدیر ساختمان تعریف کرد که آن مرد 
تمام کاغذبازی‌های اداری را انجام داده و پدر نوه آقای وی است. 
آن مرد در فلوریدا زندگی می‌کرد. احتمالاً نوةٌ وی هم همانجا 
بود. تنها چیزی که به یقین می‌دانست این بود که دختر وی 
قبل از او مرده بود. حق با دوست دختر سابق ام پر تاب کننده 
منگنه- بود» وی رازی داشت. 


به مدير ساختمان گفتم: «من از ریخت این يارو خوشم 
نمی‌آیدا» 


«من هم همینطور ولی کاری از دست ما 
ساخته نیست!» 

داماد وی دوروز و دو شب در آپارتمان او 
ماند. چند بسته کاغذ را داخل کارتن 
گذاشته و با خودش برد. نه به خودش 
زحمت تمیز کردن آپارتمان را داد ونه 
سوالی در مورد پال کرد. یک مفت خورتمام عیار بود. مثل خیلی 
از اهالی فلوریدا شخصیت پایینی داشت» به سرو وضعش آهمیتی 
نمی‌داد. گذر زمان نه تنها چهره‌اش را موقر نکرده. بلکه روبه 
زوال رفتن ملتی را به نمایش گذاشته بود. کاملاً مشخص بود 
که مهاجر نیست. در واقع آمریکایی الاصل خود جنس- بود. 
چیزی درمورد دختر و نو وی نگفت. با خوشحالی از صحبت 
کردن درمورد آن‌ها طفره می‌رفت. 

به کمک مدیر ساختمان وسایل وی راجمع کرده. در کیسه 
زباله‌های مشکی بزرگی ريخته و این کیسه‌ها راداخل مخزن 
زا مامتان غالی کرد کار ے یفن بود مکی شم 
که پال سیخ کدا آز اهارا نیت 


روزی در کمال تعجب آنتوان به تنهایی به ملاقاتم آمد. با اینکه 
حرفی برای گفتن نداشت به روی خودش نیاورد. روی صندلی 
نشسته و با آرامش به تلفن همراهش خیره شد. چشم‌هایم را 
بسته بودم. آنتوان چیزی گفت. از او خواستم حرفش را 
تکرارکند. در مورد بیماری من کنجکاو بود. ازقيافه اش معلوم 
بود. تا به حال تا این حد با مشکلات انسانی درگیر نشده بود. 
عکس موتورسیکلتی را در تلفنن همراهش به من نشان داد: 
«مدل دوکاتی...» 

اضافه کرد که چقدر این دوکاتی گران است و بعد چیز دیگری 
پولدارشدن به او توصیه کنم. فرصتی به من دست داده بود تا با 
او صحبت کنم. تا با این سلطة گذرایی که داشتم چشم او را در 


مورد معنای زندگی باز کنم. ولی این کار را نکردم. تصمیم 
گرفتم به او ایمیل بزنم» بعضی چیزها را با نوشتن بهتر می‌توان 
بیان کرد. بعد از رفتن خواهرزاده‌ام به استراحت نیاز داشتم. از 
پنجره به بیرون نگاه کردم. حتی تصورش هم خارق العاده است. 
که قاب پنجره‌ای مناظر مختلفی را جلوی دید تو قرارمی دهد. 
پایة سرم من به طرز جادوبی روی پنج غلتک کوچک به جلو 
می‌رود. احساس جادوگری را دارم که سوار جارویش شده و 
باشکوه و آبی است. وقتی قایقی عبور می کند. پشت سرش 
ردپای سفیدی به جا می‌گذارد. به تماشا کردن ادامه می‌دهم. 
جریان رود. رنگ و حرکت امواج آب هميشه هیپنوتیزم کننده 
است. ماشین‌ها در آزادراه کنار رود دائماً در رفت وآمدند. اسم 
آزاد راه چه بود؟ فرانکلین دی رزولت» هیچ خاطره‌ای از آنجا 
نداشتم. پل ویلیامزبورگ پولاسکی» جزيرة رزولت. گرین 
هیچ کدام از آنها-نه مالی و نه احساسی-سرمایه گذاری نکرده 
بودم. با این وجود روبه روی من منظرة باشکوهی را به نمایش 
آن خارج از تحمل من بود. به تختم بر می‌گردم. نباید نامه 
نوشتن به آنتون را پشت گوش بیندازم. باید از زبان ساده. واضح 
وبدون هیچ استعاره و معما وخیال پردازی استفاده کنم. 

این موضوع هارلن را به خاطرم آورد. حدس من درمورد او 
درست بود» او واقعاً به طبقة روشنفکر تعلق داشت. اما اهل 
ورشوء لوبلین ویا سالونیکا نبود» بلکه در اوماها به دنیا آمده بود. 


کیفیتی داشت که همیشه به دنبالش بودم: باهوش» خردمند. 
تحصیلکرده» شخص سرد وگرم چشیده‌ای که آمادة صحبت در 
مورد عمیق‌ترین سوالات هستی بود. آن زمان فکر می کردم که 
برایش هم صحیت باارزشی هستمم اما حالا که فکرش را م ی کنم 
می‌بینم که آؤ شیفتة وسایل آشپزخانه‌ام شده بود. از یاه این 
وسایل: ماشین ظرفشویی که طبق سفارش خودم ساخته شده 
بود یخچال چهل و هشت اینچی توکار» دستگاه بزرگ وخنک 
کننده مخصوص شامپاین وکاوا واجاق گازعتیقة ساخت سوئد 
بود. به این صورت بود که رابطة ما ادامه پیدا کرد. 

غار لی مزاب فهومی که ساخ خود بود شا کر هط 
رابینسون!» 

«سفسطة رابینسون؟» 

آن روزها هر سفسطه‌ای مرا هیجان زده می کرد. توضیح داد که 
وقتی یک نفردر جزيرة دور افتاده‌ای گم می‌شود. دچار امید 
واهی می‌شود. امید به اینکه روزی کشتی نجات در افق ظاهر 
خواهد شد وسکونت او در جزیره فقط برای مدت کوتاهی است. 
گیج شده بودم: «منظورت را متوجه نمی‌شوم!» 

ماران گپلاس شامبایتش را سرکفنية و از جایش بلاق شد با 
صدایی که حسرت در آن موج می‌زد گفت: «یخچالت خیلی 
قشنگ است. تقریاًمی‌تونم داخل آن زندگی کنما» 

آین آخرین صحبت ما بود. بعداز آن به همراه پال به آپارتمان 
دیگری نقل مکان کردم. 

این همان ابهامی است که می‌خواهم از آن اجتناب کنم. آن هم 


زمانی که می‌خواهم برای خواهرزاده‌ام نامه نوشته و معنای 
زندگی را توضیح بدهم. 8 


حستار تر حمه «در گیری‌های روزانه خانواده من برای یافتن غذا در غزه» 


نو بسنده «مصعب ابوطاها»؛ مترجم «عبدالمطلب برات‌نیا» 


۴ کشته شد. لحظه‌ای که نشستم. پسر یازده ساله‌شان که 
وقتی که هنوز تاتی تاتی می‌کرد پدرش را از دست داده بود. 
یک جعبه دومینو آورد و به من بازی دومینورا یاد داد. به این 
فکر کردم که چرا هیچ کدام از ماها نمی‌خواهیم در مصر زند گی 
کنیم. لیلا و برادرش برای درمان پسرش به اینجا آمده بودند 
ولی دیگر نمی‌توانستند به خانه برگردند. 

در حالی که مفتول روی اجاق داشت می‌پخت و بوی خوشمزگی 
ان در تمام اپارتمان پخش می‌شد. با برادرم حمزه که پدر سه 
فرزند است وفرزند چهارمش را توی راه دارد» تماس تصویری 
گرفتم. او در شمال غزه بود و از میان آوارهای خانه‌ای که زمانی 
با هم در آن زندگی می‌کردیم داشت با من حرف می‌زد. در پس 
زمینهی تصویر صدای واضح وزوز پهپادهای نظامی شنیده 
می‌شد و من با اصراراز او خواهش کردم که به محل امنی برود. 
در عوض حمزه گوشی تلفن را به مادرم داد که او هم آنجا بود. 
او رنگ پریده و خسته به نظر می‌رسید و به من گفت که ذخیره 
غذایی آنها تمام شده. اما همچنان خدا را به خاطر داشته‌هایشان 


به تازگی عمه دور همسرم. لیلاه من» همسرم و سه فرزندم را به 


خانه‌اش در محله فیصل قاهره دعوت کرد. او قول داد برایمان شکر می‌کند. او در حال تمیز کردن محوطه برای پیدا کردن 
غذاء و گیاهان خوراک مانند ین دلمها د. 
مافتول درست کند. غذای فلسطینی که ما از زمان فرارمان از یاهان خوراکی پنیردلمه‌ای بو 


غزه در ماه دسامبر تا آن موقع نخورده بودیم. اغلب برگشتره به پیدا کردن مفتول در مصر کارسختی است و لیلا اشپزی‌اش 


د کک شل ا اا کی برد CE E‏ 
بچه‌هایم طعم آن را چشیدیم. اما این روزها با شنیدن خبر 
قحطی بی‌سابقه در غزه. نوعی احساس نفرت نسبت به غذایی 
که در مقابلم می گذارند پیدا کرده‌ام. وقت‌هایی که با خانواده‌ام 


یک نفر کدو حلوایی» پیازء گوجه فرنگی و نخود خورش می‌پخت 
و آماده می‌کرد. یک نفر دیگرمان آرد گندم را خمیر می‌کردیم. 
نفرسوم خمیر را از سوراخ‌های یک الک می‌مایلد و گلوله‌های e A‏ 
کوچکی شبیه کوسکوس مرواربدی درست می‌مالید. دست آخر ِ ِ چون مرع. بریج» : ۱ و زیتون 2 
که کا وھ کی وا که مات ی ام شورف هام ی ی فرادی 
ترو ہے کرک الا همه ما قاقات مختظریی ا دوا آنا ا اا ي و ی م ارزو 
ا می‌کنم به غزه برگردم» کنار با مادر و پدرم پشت میز اشپزخانه 
ان a‏ وا بنشینم» و برای خواهرانم چای درست کنم. من هیچ نیازی به 
غذا خوردن ندارم. من فقط می‌خواهم انها را دوباره ببینم. 

من وقتی در شمال غزه داشتم بزرگ می‌شدم. غذا غم‌انگیزترین 
و شادترین موقعیت‌هایمان را مشخص می کرد. وقتی می‌دیدیم 


غذاهای آشنا را می‌پزد. وقتی به آپارتمانش در طبقه ششم 
رسیدیم. احساس نوعی راحتی کردم که از تاریخ مشترک‌مان 
ناشی می‌شد. تنها همین چند ماه پیش بود که خانواده‌ام از 
بمیاران شمال غزه توسط اسرائیلی‌ها جان سالم به در بردند و عده‌ای در یک صف با سینی‌های غذای شامل: تانء تم مرخ 
کی توس توقای اک باداش کی شوم و که آب پزء سیب‌زمینی سرخ‌شده و بادمجان» ترشیء فلافل که روی 


اشنو ۳ جریان نیروهای اش اش ٣‏ غزه در سال سرشان در تعادل گذاشته بودند و راه می‌رفتند می‌توانستیم 


Matt Rota 


بگوییم که یک نفر مرده است. تمامی افراد محله دور هم مع 
می‌شدند تا از خانواده‌های داغدار و مهمانانشان با دادن غذا 
پذیرایی کنند. مردم همچنین برای رفع خستگی قبل و بعد از 
عروسی نوشیدنی‌های دلچسب به میهمانان تقدیم می کردند: 
قهوه و چای در زمستان. نوشابه. آب میوه و بستنی در تابستان. 
ڈو کے اد رخات پیش از آنکه آفتان له کف ما روز 
می‌گرفتیم. بنابراین می‌دانستيم که گرسنگی چه حسی دارد. 
اما بعد از نماز مغرب خانواده برای افطار _ غذایی که برای باز 
کردن روزه می‌خورند- دور هم جمع می‌شدیم. 

درغزه تا همین اواخر آرد کافی بود. قبل از شروع جنگ روزانه 
حدود پانصد کامیون اقلام مورد نیاز مردم وارد غزه می‌شد. و 
هر سه ماه یکبارآژانس امداد رسانی و کاریابی برای آوارگان 
فلسطینی (آثروا۹6 در خاور نزدیک به اکثر خانواده‌هایی که در 
محله ما زندگی می‌کردند جیره غذایی می‌داد. این سهمیه 
شامل: آرده برنج» شکر» شیر خشک» عدس» روغن آفتابگردان و 
غذای کنسروشده بود. من تنها پس از اینکه در آژانس به عنوان 
معلم استخدام شدم شروع کردم به خرید آرد. چون دیگر حق 
نداشتم کمکی دریافت کنم. من توانستم بیست و پنج کیلوگرم 
ارد را همین اواخر سال گذشته به قیمت حدود ده دلار آمریکا 
بخرم. من به مادرم کمک کردم تا با آن صفیحه بپزد. نان تختی 
که با گوشت چرخ کرده پخته شده درست می‌شود. دوست 
داشتم یک لقمه نان گرم بکنم و یک تکه فلافل. آووکادو یا پنیر 
باهاش بخورم.. 

کی انی که ي‌وهانن اب اس خی اه حماس در ۳ 
اکتب حملات خود را در سال ۲۰۲۳ آغاز کردند می‌توانستم 
یک کیلوگرم نان را به قیمت حدود یک دلار بخرم. آژانس 
امدادرسانی و کاریابی برای آوارگان فلسطینی (آنروا) با بیرون 
آوردن کیسه‌های آرد از انبار و توزیع آنها دربین نانوایی‌ها کمک 
کرد ٹا قیست آرد کاهن بانق.با ایی حال پس اه حمله ارفا : 
محدودیت‌ها برای خرید غذا شروع به زیادشدن کرد و هیچ چیز 
تمی تواست از مرڑهای شمالی غر عور کته هن آغلپ ساغه‌ها 
منتظر می‌ماندم تا چندتا نان بخرم» و وقتی سوخت نانوایی‌ها 
تمام می‌شد. گاهی اوقات بدون هیچ چیزی بر می گشتم. و وقتی 
خواندم که حملات هوایی نانوایی‌ها را در شهر غزه و مرکز غزه 
بمباران و ویران می کنند» از اینکه درصف بیاستم ترسیدم. 

در هفته‌های آخر قبل از اینکه همسرم و فرزندانم و خودم به 
جنوب فرار کنیم. همسایه‌هايم نا اميد شده بودند. روزی در 


"^ the United Nations Relief and Works Agency 
for Palestine Refugees (UNRWA) 
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کمپ آوارگان جبالیا صدای آژیر پلیس را شنیدم و در خیابان 
به جمعیتی برخورد کردم. فهمیدم آنقدر گرسنه بودند که 
درهای نانوایی را شکسته بودند و وارد نانوایی شده بودند. سه 
نفر را دیدم که گونی‌های آرد را زیریک پتو روی گاری الاغی. 
پنهان کردند. من همچنین متوجه شدم که مرد جوانی را دو 
پلیس با زذاشت گرده بوفنه که یکی ایک اتشاگردان سالق 
بود. آن‌ها گردنش را گرفته بودند. او گریه کرد و می‌گفت: «من 
می‌خواستم برای خانواده‌ام غذا ببرم. شما نمی‌توانید این کار را 
با من بکنید.» 


در دسامبر. گزارش سازمان ملل اعلام کرد که نود و سه درصد 


ز ساکنان غزه - بیش از دو میلیون نفر - سطوح بحرانی ناامنی 
غذایی یا بدتر از آن را دارند تجربه می‌کنند. عارف حسین» 
قتصاددان ارشد برنامه جهانی غذا سازمان ملل متحد"" در ماه 
ژانویه به نیویور کر گفت: «در غزه تقریباً همه گرسنه هستند». 
و گفت که گروه‌های امدادی برای رفع نیازها باید جریان ارسال 
تدارکات به غزه را سه یا چهار برابر کنند - چیزی که تنها با 
آتش بس بشردوستانه ممکن به نظر می‌رسید. حسین گفت: 
«در زندگی‌ام هرگز چنین چیزی ندیده بودم». بعدش» حمزه 
فیلمی از پدر و مادرمان که در کمپ آوارگان جبلیا به همراه 


برخی از اقوام‌مان به سر می‌برند. برایم فرستاد. مادرم داشت 
دانه‌های برنج تمیز را از روی توده‌ای برنج کثیف سوا می کرد. 
ظاهراً شخصی آن را نجات داده بود و در بازار به خانواده‌ام 
فروخته بود. 


" the U.N. World Food Program (W.F.P.) 
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حمزه در ٩‏ فوریه. برای من پیام صوتی در واتس اپ فرستاد. او 
موفق شده بود سه کیلوگرم یا شش و نیم پوند آرد گندم را از 
بازار سیاه بخرد. او گفت که برای خرید این مقدار ارد چهل دلار 
آمریکا برایشش خرج برداشته و احتمالاً خیلی زود تمام خواهد 
شد. اما هنوز در لحن پیروزی در صدایش موج می‌زد. 

حمزه سه روز بعد. در شبکه‌های اجتماعی عکسی از انچه در 
آن روز می‌خورد را منتشر کرد: یک لقمه غذای مانده و سوخته 
که یک ف غا یام و غل کو د مان ا اتان رد 
ارزن رویش بود. حمزه به زبان عربی نوشته بود: «اين غذای 
شگفت انگیزیه که ما بهش «نان» می‌گوييم - مخلوطی از 
خوراک خرگوش, الاغ و کبوتر. به هیچ وجه چیز خوبی درش 
لیس جر اینکه :شک‌هایمان را پر که گذاشتن. مواه 
غذایی لای این نون یا حتی تکه کردنش کار غیرممکنی هست 
مگراینکه با دندان و به سختی فرد بتونه انجامش بده. 

حمزه به زبان عربی نوشته بود: «اين غذای شگفت انگیزیه که 
ما بهش «نان» می‌گوییم - مخلوطی از خوراک خرگوش. الاغ 
ی یتح کاب مه ماما 

حمزه در پست خودس از حال و روز فرزندانش نوشته است. 
کوچک‌ترین دخترش عواطف به او گفت: «وقتی نان جدیدی 
برایم می‌آورید. دلم مس‌خواهد قایمش می‌کنم تا تمام نشود». 
رزان دختر بزرگترش افزود: «بابا انشالله امروز مثل نان گذشته 
نان تازه می‌خوریم». حیان پسر دو و نیم ساله‌اش» حیان» خیلی 
ساده دستش را روی شکمش که دارد قار و قور می‌کند 
می گذراد. همسر حمزه» کوثر نه ماه بود که باردار بود. 

بچه در غروب ۱۶ فوریه به دنیا آمد. حمزه با کوثر و مادر زنش 
برای زایمان از خانه مادرهمسرش به بیمارستان کمال عدوانء 
در شهرمان» بیت لاهیاء رفتند. حمزه به من گفت. آن‌ها وحشت 
کرده بودند. چون می‌توانستند صدای هواپیماهای بدون 
سرنشین و هواپیماهای جنگی را بشنوند و نورهایی حملات 
هوایی را در فاصله‌ای دور ببینند. تنها دو ماه قبل بود که 
تیرفهای انراق به میازشتان تم کرد پردته و اومان 
جهانی بهداشت اعلام کرده بود که این بیمارستان دیگر قادر به 
ارائه خدمات پزشکی نیست. 

ساعت حدود ٩‏ شب بود که به بیمارستان رسیده بودند. اما 
پزشکی در بیمارستان نبود. در عوض» پرستار در اتاق بدون 
پنجره‌ای که هیچ پتویی آنجا نبود به کمک انها آمد. حمزه به 
من گفت: «کوثر در حالی داشت زایمان می کرد که بمب‌ها در 
اطراف ما به زمین اصابت می کردند». پس از ده دقیقه پرتنش 
پسر جدیدشان علی به دنیا آمده بود. 


حمزه به من گفت که در بیمارستان هیچ غذایی نداشت که به 
کوثر بدهند و هیچ پوشکی هم برای علی نداشتند که او را 
لاستیکی کنیم. زنی به آنها یک سرنگ شیر داد. سپس کارکنان 
بیمارستان از آنها خواسته بودند به خانه‌شان بروند. حمزه گفت: 
برادرمان محمد از چادری در رفح» شهری در جنوب غزه که در 
حال حاضر بیش از یک میلیون فلسطینی را در خود جای داده 
است. تولد علی را تبریک گفت. اکثر اتين افراد نیز مانند او 
پناهند گانی از جاهای دیگر غزه هستند. محمد در پیام صوتی 


از «هدیه» اش برای برادرزاده‌اش به من گفت. محمد گفت: «من 


به حمزه جای دو گونی آرد گندم را که در آپارتمان بمباران 
شده‌ام پنهان کرده بودم را گفتم تا برود و بردارد. من حس 
می کلم افیا در حمل هوایی سالم باقی مانده باشدد*: 

حمزه در ۱۸ فوریه» خبرهای خوبی را به اشتراک گذاشت. او به 
من گفت: «اين بچه برای ما شانس آورده است.» او به خانه 
ویران شده‌مان برگشته بود و یکی از گونی‌ها را در زیر آوار پیدا 
کرده بود. او گفت: «من آرد گونی را بین خودم و پدر و مادر و 
خواهرم تقسیم کردم. هرچند که مقداری از آرد در اثر نفوذ آب 
باران خراب شده بود.» من در پس‌زمینه تماس تصویری‌مان؛ 
یکی از پسرعموهای نوجوانمان را می‌دیدم که با دست خالی 
سنگ‌ها و خرد شیشه‌ها را کنا رمی‌زد و دنبال گونی دوم 
می‌گشت. چند روز بعد. حمزه در شبکه‌های اجتماعی نوشت 
که برای همسرش به عنوان هدیه کوچک؛ برنج و گوشت گاو 
خریده است. او گفت که یک بشقاب برنج سفید نپخته بیست و 


پنج دلار آمریکا ) ۱۸/۹ تومان) برای او خرج برداشته ِ 


برای یک تکه گوشت گاو خام به اندازه یک مشت هفتاد دلار 
FV“ )‏ تومان) پول داده است. 

آژانس‌های سازمان ملل دیگر جرات نمی کنند کامیون‌های 
فوریه بود که سی‌آن‌ان گزارش دادء نیروهای اسرائیلی به یک 
در مرکز غزه شلیک کردهاند که باعث شد این آژانس ارسال و 
تحویل مواد غذایی به شمال غزه را متوقف کند. آخر هفته 
گذشته برنامه جهانی غذایی سازمان ملل ارسال کمک‌های خود 
نموده و شلوغ کردند؛ کمی بعد مردم غذاها را گرفتند و یکی از 
رانندگان را کتک زدند. اکنون کاروان‌های کمک رسان این 
سازمان دوباره به دلایل ایمنی متوقف شده‌اند. برنامه جهانی غذا 
سازمان ملل اعلام کرد: «تصمیم برای توقف ارسال و تحویل 
کمک‌های غذایی به شمال نوار غزه به سادگی صورت نگرفته 
نشده است» چون می دانیم این کار به این معنی است که 
معرض خطر مرگ ناشی از گرسنگی هستند.» «حیات غزه به 
مویی وصل است.» 

یک بشقاب برنج و چند تکه گوشت گاو که حمزه به عنوان هدیه 
برای همسرش خرید» حدود نود و پنج دلار آمریکا برای او خرج 
برداشت. عکس از حمزه ابوطاها 

من با همسرم. مرام» چند روز پیش. در حیاط پشتی آپارتمانمان 
در قاهره نشسته بودم وداشتیم آب پاش‌هایی که در حال آبیاری 
چمن‌ها بودن را تماشا می‌کردیم. مصطفی کوچکترین فرزندمان 
در حالی که خواهر و برادرش در مدرسه بودند داشت تاب بازی 
می‌کرد. مرام به من گفت: «آبیاش‌ها مرا یاد مزرعه خانواده‌ام 
می‌اندازند. پدر و عموهایم و پسرعموهايم به بوته‌های توت 
فرنگی و ساقه‌های ذرت آب می‌دادند.» 

به زمانی فکر کردم که از مزارع خانواده‌اش توت فرنگی و ذرت 
می‌چیدم. شب ذرت‌ها را زیر درخت انگور کبابی کردیم. من 
هنوز عکس‌های که آن شب گرفتم را دارم. اماء امسال» ممکن 
نیست توت فرنگی یا ذرت برای چیدن باشد. وقتی من و مرام 
به چشم‌های یکدیگر نگاه می‌کنیم. هر دو غم را درآنها می‌بينيم. 
دوشنبه گذشته. یکی از متخصصان گوش و حلق و بینی به نام 
بهاء الاشقر در غزه که مرا معالجه کرده بودء موفق شد از طریق 
آپارتمانمان پیاده کرد. 


۷ 


ساعت یک بامداد بود که با تماس تلفنی او از خواب بیدار شدم 
و دو ساعت بعد یک تاکسی او را جلوی در آپارتمانمان پیاده 
کرد. 

از اينکه دکتردیدم دکتر بها هنوز زنده بود خیلی خیلی 
خوشحال شدم. او را در آغوش گرفتیم. اماء وقتی توی چشمانش 
نگاه کردم ديدم که چقدر لاغر و ضعیف شده است. او دکتری 
نبود که قبلاً می‌شناختم. او از شروع جنگ ۱۷ کیلو وزن کم 
کرده بود. او در رفح» با خوردن غذای کنسرو شده زنده مانده 
بود. 

دکتر بهاء سفری طولانی را طی کرده بود و من حس کردم بروم 
و در آوردن وسایلش به او کمک کنم. اما او تنها یک کوله پشتی 
اھت بیقر خخ ایا اساد فرش ور فص اا 
حال» او موفق شده بود هنگام عبور از گذرگاه چند هدیه کوچک 
از طرف برادرم محمد» برای من و مرام بیاورد. او ادویه‌های 
باربیکیو و شاورما (نوعی غذای عربی) را که ما در مصر پیدا 
نکرده بودیم به همراه یک بطری روغن زیتون فلسطینی سبز 
تیره از داهل کوله‌اش بیرون آورد. وقتی آنها را بوئیدم. موجی 
از عشق نسبت به برادرم در درونم احساس کردم. 

مرام صبح برای صبحانه کمی گوجه فرنگی سرخ کرد وچند تا 
تفع فرع هم کیمرد کزذء هکتر بها بسا کفت که ان لین 
صبحانه خوبی است که او در چند ماه گذشته خورده است. ما 
نان و پنیر سفید را داخل روغن زیتون فرو گردیم. بوی درختانی 
او و دا 

دکتر بها تمام روز وقتش را صرف تعمیر گوشی و آماده شدن 
برای سفر بعدی کرد. همسر و فرزندانش که در ابتدایی جنگ 
از غزه فرار کرده بودند در اروپا منتظرش بودند. سر شب برای 
شام که پلو مرغ داشتیم به آپارتمانمان برگشت. 

فرزندانم موقع خوردن شام» چند دانه برنج را روی زمین ريختند. 
دکتر بها دوست نداشت ما انها را دور بريزيم. او به بجه‌ها گفت: 
«آن‌ها را بردارید و در بشقاب من بگذارید. من آنها را می‌خورم.» 
مجبور شدیم او را قانع کنیم که نیازی به این کار نیست. گفتیم 
ما برنج تازه زیاد داریم. اما نتوانستیم مانعش شویم که نیازی به 
پاک کردن بشقابش نیست. او می‌دانست که در غزه» این غذا 
می‌تواند جان یک نفر را نجات دهد.# 


منیع: 
https://www.newyorker.com/news/essay/my-‏ 
familys-daily-struggle-to-find-food-in-gaza?‏ 


دوستان عزیز و هنرمندی که جهان ثانی را وداع گفتند 
اینجا صفحة بادبود اعضا و همراهان فقبد کانون فرهنگی جوک است 


لطف‌اللّه شیرین زبان ژیلا تقی‌زاده 
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لیدا نیک‌فرید استاد محمد محمدعلی 


رفیقان قدر یکدیگر بدانید 
احل سنگ است و آدم مثل شيشه 


